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Sinopsis

Relato de fantasmas que ha gozado del favor del publico desde el mismo
momento de su aparicion, este libro narra la inquietante noche que en la vispera
de esta festividad pasa Ebenezer Scrooge —anciano miserable y tacafio, que es
una de las mas acabadas representaciones del avaro de la historia de la
literatura y otro de los inolvidables personajes de la amplia galeria
dickensiana— de resultas de la visita del espectro de su antiguo socio, Jacob
Marley. Este hace desfilar ante él la vision de los espiritus de las Navidades
pasadas, presentes y futuras. La caricatura, la inquietud social y el sentimiento
conseguidos por Charles Dickens en esta narracion, hace que mantenga intacta
aun hoy su capacidad para conmover y hacer disfrutar.
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No hay nada mas triste en este mundo que despertarse la manana de
Navidad y no ser un nifo.

Erma Bombeck
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Prefacio a la edicion original

A Christmas Carol

Me he esforzado en este pequeiio libro fantasmal, para levantar el
fantasma de una idea, que no pondra a mis lectores de humor con si mismos,
con cada otro, con la temporada, o conmigo.

Puede ella frecuentar sus agradables casas, y a nadie deseo para ponerla.
Su amigo fiel y criado, C. D.
Diciembre de 1843.
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Capitulo 1: El espectro de Marley

Empecemos por decir que Marley habia muerto. De ello no cabia la menor
duda. Firmaron la partida de su enterramiento el clérigo, el sacristan, el
comisario de entierros y el presidente del duelo. También la firmé Scrooge. Y el
nombre de Scrooge era prestigioso en la Bolsa, cualquiera que fuese el papel en
que pusiera su firma.

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

iBueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia lo que hay
particularmente muerto en el clavo de una puerta; pero puedo inclinarme a
considerar un clavo de féretro como la pieza de ferreteria mas muerta que hay
en el comercio. Mas la sabiduria de nuestros antepasados resplandece en los
similes, y mis manos profanas no deben perturbarla, o desapareceria el pais. Me
permitiré pues, repetir enfaticamente que Marley estaba tan muerto como el
clavo de una puerta.

¢Sabia Scrooge que aquél habia muerto? Indudablemente. éCémo podia
ser de otro modo? Scrooge y él fueron consocios durante no sé cuantos afios.
Scrooge fue su tnico albacea, su tnico administrador, su tnico cesionario, su
Unico legatario universal, su tinico amigo y el tinico que vistio luto por él. Pero
Scrooge no estaba tan terriblemente afligido por el triste suceso que dejara de
ser un perfecto negociante, y el mismo dia del entierro lo solemnizo6 con un buen
negocio.

La mencion del entierro de Marley me hace retroceder al punto de partida.
Es indudable que Marley habia muerto. Esto debe ser perfectamente
comprendido, si no, nada admirable se puede ver en la historia que voy a referir.
Si no estuviéramos plenamente convencidos de que el padre de Hamlet muri6o
antes de empezar la representacion teatral, no habria, en su paseo durante la
noche, en medio del vendaval, por las murallas de su ciudad, nada mas notable
que lo que habria en ver a otro cualquier caballero de mediana edad
temerariamente lanzado, después de obscurecer, en un recinto expuesto a los
vientos —el cementerio de San Pablo, por ejemplo—, sencillamente para
deslumbrar el débil espiritu de su hijo.

Scrooge no borr6 el nombre del viejo Marley. Permanecié durante muchos
afios esta inscripcion sobre la puerta del almacén: "Scrooge y Marley". La casa
de comercio se conocia bajo la razon social "Scrooge y Marley". Algunas veces
los clientes modernos llamaban a Scrooge Scrooge y otras veces Marley: pero él
atendia por ambos nombres. Todo era lo mismo para éL

iOh! Pero Scrooge era atrozmente tacafio, avaro, cruel, desalmado,
miserable, codicioso, incorregible, duro y esquinado como el pedernal, pero del
cual ningin eslabon habia arrancado nunca una chispa generosa; secreto y
retraido y solitario como una ostra. El frio de su interior le helaba las viejas
facciones, le amorataba la nariz afilada, le arrugaba las mejillas, le entorpecia la
marcha, le enrojecia los ojos, le ponia azules los delgados labios; hablaba
astutamente y con voz aspera. Fria escarcha cubria su cabeza y sus cejas y su
barba de alambre. Siempre llevaba consigo su temperatura bajo cero; helaba su
despacho en los dias caniculares y no lo templaba ni un grado en Navidad.
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El calor y el frio exteriores ejercian poca influencia sobre Scrooge. Ningin
calor podia templarle, ninguna temperatura invernal podia enfriarle. Ningin
viento era mas aspero que €él, ninguna nieve mas insistente en sus propositos,
ninguna lluvia més impia. El temporal no sabia cémo atacarle. La maéas
mortificante lluvia, y la nieve, y el granizo, y el agua de nieve, podian jactarse de
aventajarle en un sola cosa: en que con frecuencia "bajaban" gallardamente, y
Scrooge, nunca.

Jamas le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente: "Querido
Scrooge, écomo estais? ¢Cuando iréis a verme?" Ningin mendigo le pedia
limosna, ningn nifno le preguntaba qué hora era, ningin hombre ni mujer le
preguntaron en toda su vida por donde se iba a tal o cual sitio. Aun los perros de
los ciegos parecian conocerle, y cuando le veian acercarse arrastraban a sus
amos hacia los portales o hacia las callejuelas, y entonces meneaban la cola
como diciendo: "Es mejor ser ciego que tener mal 0jo".

iPero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su camino a
lo largo de los concurridos senderos de la vida, avisando a toda humana
simpatia para conservar la distancia.

Una vez, en uno de los mejores dias del ano, la vispera de Navidad, el viejo
Scrooge se hallaba trabajando en su despacho. Hacia un tiempo frio, crudisimo
y nebuloso, y podia oir a la gente que pasaba jadeando arriba y abajo,
golpeandose el pecho con las manos y pateando sobre las piedras del pavimento
para entrar en calor. Los relojes publicos acababan de dar las tres: pero la
obscuridad era casi completa —habia sido obscuro todo el dia—, y por las
ventanas de las casas vecinas se veian brillar las luces como manchas rubias en
el aire moreno de la tarde. La bruma se filtraba a través de todas las hendeduras
y de los ojos de las cerraduras, y era tan densa por fuera que, aunque la calleja
era de las mas estrechas, las casas de enfrente se veian como meros fantasmas.
Al ver la sordida nube extenderse, oscureciéndolo todo, uno podria haber
pensado que la Naturaleza se estuviera echando encima y estuviera tramando
algo a gran escala.

Scrooge tenia abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su
dependiente, que en una celda lébrega y apartada, una especie de cisterna,
estaba copiando cartas. Scrooge tenia poquisima lumbre, pero la del
dependiente era mucho mas escasa: parecia una sola ascua; mas no podia
aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del carbon en su cuarto, y si el
dependiente hubiera aparecido trayendo carbon en la pala, sin duda que su amo
habria considerado necesario despedirle. Asi, el dependiente se embozo6 en la
blanca bufanda y trat6 de calentarse en la llama de la bujia: pero, como no era
hombre de gran imaginacion: fracaso en el intento.

—iFelices Pascuas, tio! iDios os guarde! —grit6 una voz alegre.

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cay6 sobre €l con tal precipitacion,
que fue el primer aviso que tuvo de su aproximacion.

—iBah! —dijo Scrooge—. iPaparruchas!

Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la carrera a
través de la bruma y de la helada, que estaba todo encendido: tenia la cara como
una cereza, sus 0jos chispeaban y humeaba su aliento.
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—Pero, tio: éuna paparrucha la Navidad? —dijo el sobrino de Scrooge—.
Seguramente no habéis querido decir eso.

—Si —contestd Scrooge—. iFelices Pascuas! ¢Qué derecho tienes ta para
estar alegre? ¢Qué razon tienes tu para estar alegre? Eres bastante pobre.

—iVamos! —replico el sobrino alegremente—. ¢Y qué derecho tenéis vos
para estar triste? ¢Qué razon tenéis para estar cabizbajo? Sois bastante rico.

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo de
nuevo: "iBah!" Y a continuacion: "iPaparruchas!"

—No estéis enfadado, tio —dijo el sobrino.

—¢éCoémo no voy a estarlo —replico el tio— viviendo en un mundo de locos
como éste? iFelices Pascuas! ¢Buenas Pascuas te dé Dios! ¢Qué es la Pascua de
Navidad sino la época en que hay que pagar cuentas no teniendo dinero; en que
te ves un afio mas viejo y ni una hora mas rico: la época en que, hecho el balance
de los libros, ves que los articulos mencionados en ellos no te han dejado la
menor ganancia después de una docena de meses desaparecidos? Si estuviera en
mi mano —dijo Scrooge con indignacion—, a todos los idiotas que van con el
iFelices Pascuas! en los labios los coceria en su propia substancia y los
enterraria con una vara de acebo atravesandoles el corazon. iEso es!

—iTio! —suplico el sobrino.

—iSobrino! —repuso el tio secamente—. Celebra la Navidad a tu modo y
déjame a mi celebrarla al mio.

—iCelebrar la Navidad! —repiti6 el sobrino de Scrooge—. Pero vos no la
celebriis.

—Déjame que no la celebre —dijo Scrooge— iMucho bien puede hacerte a
ti! iMucho bien te ha hecho siempre!

—Hay muchas cosas que podian haberme hecho muy bien y que no he
aprovechado, me atrevo a decir —replico el sobrino—, entre ellas la Navidad.
Mas estoy seguro de que siempre, al llegar esta época, he pensado en la
Navidad, aparte la veneracion debida a su nombre sagrado y a su origen, como
en una agradable época de carifio, de perdon y de caridad; el tnico dia, en el
largo almanaque del afio, en que hombres y mujeres parecen estar de acuerdo
para abrir sus corazones libremente y para considerar a sus inferiores como
verdaderos companeros de viaje en el camino de la tumba y no otra raza de
criaturas con destino diferente.

Asi, pues, tio, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de
plata en mi bolsillo, creo que me ha hecho bien y que me hara bien, y digo:
iBendita sea!

El dependiente, en su mazmorra, aplaudi6 involuntariamente: pero,
notando en el acto que habia cometido una inconveniencia, quiso remover el
fuego y apagé el ultimo débil residuo para siempre.

—Que oiga yo otra de esas manifestaciones —dijo Scrooge— y os haré
celebrar la Navidad echandoos a la calle. Eres de verdad un elocuente orador —
anadié, volviéndose hacia su sobrino—. Me admira que no estés en el
Parlamento.

—No os enfadéis, tio. iVamos, venid a comer con nosotros manana!
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Scrooge dijo que le agradaria verle... Si, lo dijo. Pero complet6 la idea, y
dijo que antes le agradaria verle... en el infierno.

—Pero, épor qué? —grito6 el sobrino—. éPor qué?

—¢Por qué te casaste? —dijo Scrooge.

—Porque me enamoré.

—iPorque te enamoraste! —gruiid Scrooge, como si aquello fuese la sola
cosa del mundo mas ridicula que una alegre Navidad—. iBuenas tardes!

—Pero, tio, si nunca fuisteis a verme antes, épor qué hacer de esto una
razon para no ir ahora?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—No necesito nada vuestro: no os pido nada; ¢por qué no podemos ser
amigos?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—Lamento de todo corazén encontraros tan resuelto. Nunca ha habido el
mas pequeiio disgusto entre nosotros. Pero he insistido en la celebraciéon de la
Navidad y llevaré mi buen humor de Navidad hasta lo dltimo. Asi, iFelices
Pascuas, tio!

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—iY feliz Afio Nuevo!

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

Su sobrino sali6 de la habitacién, no obstante, sin pronunciar una palabra
de disgusto. Dettivose en la puerta exterior para desearle felices Pascuas al
dependiente, que, aunque tenia frio, era mas ardiente que Scrooge, pues le
correspondi6 cordialmente.

—Este es otro que tal —murmur6 Scrooge, que le oy6—; un dependiente
con quince chelines a la semana, con mujer y con hijos hablando de la alegre
Navidad. Es para llevarle a una casa de locos.

Aquel maniatico, al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a otros dos
visitantes. Eran dos caballeros corpulentos, simpaticos, y estaban en pie,
descubiertos, en el despacho de Scrooge.

Tenian en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él.

—Scrooge y Marley, supongo —dijo uno de los caballeros, consultando una
lista—: ¢Tengo el honor de hablar al sefior Scrooge o al sefior Marley?

—El senor Marley muri6 hace siete afos —respondié Scrooge—. Esta
misma noche hace siete anos que murio.

—No dudamos que su liberalidad estara representada en su socio
superviviente —dijo el caballero, presentando sus cartas credenciales.

Era verdad, pues ambos habian sido tal para cual. Al oir la horrible palabra
"liberalidad", Scrooge fruncio el cefio, mene6 la cabeza y devolvi6 al visitante las
cartas credenciales.

—En esta alegre época del ano, sefior Scrooge dijo el caballero, tomando
una pluma—, es mas necesario que nunca que hagamos algo en favor de los
pobres y de los desamparados, que en estos dias sufren de modo atroz. Muchos
miles de ellos carecen de lo indispensable; cientos de miles necesitan alivio,
sefior.
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—¢No hay carceles? —pregunt6 Scrooge.
—Muchisimas carceles —djijo el caballero, dejando la pluma.
—¢Y casa de correccion? —interrogd Scrooge. ¢Funcionan todavia?

—Funcionan, si, todavia —contesto el caballero—. Quisiera poder decir que
no funcionan.

—¢El Treadmill y la Ley de Pobreza estan, pues, en todo su vigor? — dijo
Scrooge.

—Ambos funcionan continuamente, sefior.

—iOh!, tenia miedo, por lo que deciais al principio, de que hubiera
ocurrido algo que interrumpiese sus tutiles servicios —dijo Scrooge—. Me alegra
mucho saberlo.

—Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar
cristiana alegria a la mente o bienestar al cuerpo de la multitud —continu6 el
caballero—, algunos de nosotros nos hemos propuesto reunir fondos para
comprar a los pobres algunos alimentos y bebidas y un poco de calefaccion.
Hemos escogido esta época porque es, sobre todas, aquella en que la Necesidad
se siente con mas intensidad y la Abundancia se regocija. ¢Con cuanto queréis
contribuir?

—iCon nada! —replic6 Scrooge.

—¢Queréis guardar el an6nimo?

—Quiero que me dejéis en paz —dijo Scrooge—. Puesto que me preguntais
lo que quiero, sefiores, ésa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad, y no
puedo contribuir a que se diviertan los vagos; ayudo a sostener los

establecimientos de que os he hablado... y que cuestan bastante; y quienes estén
mal en ellos, que se vayan a otra parte.

—Muchos no pueden, y otros muchos preferiran morir.

—Si prefieren morir —dijo Scrooge—, es lo mejor que pueden hacer y asi
disminuira el exceso de poblacion. Ademas, y ustedes perdonen, no entiendo de
€so.

—Pues... debierais entender —hizo observar el caballero.

—No es de mi incumbencia —replico6 Scrooge—. Un hombre tiene bastante
con preocuparse de sus asuntos y no debe mezclarse en los ajenos. Los mios me
absorben por completo. iBuenas tardes, sefiores!

Comprendiendo claramente que seria inutil insistir, los dos caballeros se
marcharon. Scrooge reanud6 su tarea con mayor estimacion de si mismo y mas
animado de lo que tenia por costumbre.

Entretanto, la bruma y la obscuridad hiciéronse tan densas, que las gentes
marchaban alumbrandose con antorchas, ofreciéndose a marchar delante de los
caballos de los coches para mostrarles el camino. La antigua torre de una iglesia,
cuya vieja y estridente campana parecia estar siempre atisbando a Scrooge por
una ventana goética del muro, se hizo invisible, y daba las horas envuelta en las
nubes, resonando después con trémulas vibraciones, como si le castafieteasen
los dientes a aquella elevadisima cabeza. El frio se hizo intenso. En la calle
Mayor, en la esquina de la calleja, algunos obreros halldbanse reparando los
mecheros de gas y habian encendido una gran hoguera, a la cual rodeaba un
grupo de mendigos y chicuelos, calentdndose las manos y guifiando los ojos con




http://de-poco-un-todo.blogspot.com/

delicia ante las llamas. Taponados los sumideros, el agua sobrante se congelaba
con rapidez y se convertia en hielo. El resplandor de las tiendas, donde las
ramas de acebo cargadas de frutas brillaban con la luz de las ventanas, ponia
tonos dorados en las caras de los transetntes. Las pollerias y los comercios de
comestibles estaban deslumbrantes: era un glorioso espectaculo, ante et cual era
casi increible que los prosaicos principios de ajuste y venta tuvieran algo que
hacer. El alcalde de la ciudad, en la fortaleza de la poderosa Mansion-House,
daba 6rdenes a sus cincuenta cocineros y reposteros para celebrar la Navidad de
una manera digna de la casa de un alcalde, y hasta el sastrecillo, que habia sido
multado con cinco chelines el lunes anterior por estar borracho y sentirse
escandaloso en las calles, preparaba en su guardilla la confeccion del pudding
del dia siguiente, mientras su flaca esposa iba con el nene a comprar la carne
indispensable.

Mas niebla ain y mas frio. Frio agudo, penetrante, mordiente. Si el buen
San Dunstan hubiera sélo rasgufiado la nariz del espiritu maligno con un tiempo
como aquél, en vez de usar sus armas habituales, en verdad que el diablo habria
rugido.

El propietario de una naricilla juvenil, roida y mordisqueada por el
hambriento frio, como los huesos roidos por los perros, se detuvo ante la puerta
de Scrooge para obsequiarle por el ojo de la cerradura con una canciéon de
Navidad; pero no habia hecho méas que empezar:

"Dios os bendiga, alegre caballero; que nada pueda nunca disgustaros..."

Scrooge cogi6 la regla con tal decision, que el cantor corrié lleno de miedo,
abandonando el ojo de la cerradura a la bruma y a la penetrante helada.

Por fin llegb la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alz6 Scrooge de
su asiento y tacitamente aprobé la actitud del dependiente en su cuchitril, quien
inmediatamente apag6 su luz y se puso el sombrero.

—Supongo que necesitaréis todo el dia de mafiana —dijo Scrooge.
—Sino hay inconveniente, sefior.

—Pues si hay inconveniente —dijo Scrooge— y no es justo. Si por ello os
descontara media corona, pensariais que os perjudicaba. ¢Pero estoy obligado a
pagarla?

El dependiente sonri6 languidamente.

—Sin embargo —dijo Scrooge—, no pensais que me perjudico pagando el
sueldo de un dia por no trabajar.

El dependiente hizo notar que eso ocurria una sola vez al afo.

—iUna pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los dias
veinticinco de diciembre! —dijo Scrooge, abrochandose el gaban hasta la
barba—. Pero supongo que es que necesitais todo el dia. Venid lo mas temprano
posible pasado mafiana.

El dependiente prometi6 hacerlo, y Scrooge sali6 grufiendo. Cerrése el
despacho en un instante, y el dependiente, con los largos extremos de su,
bufanda blanca colgando hasta mas abajo de la cintura (pues no presumia de
abrigo), bajé veinte veces un resbaladero en Cornhill, al final de una calleja llena
de muchachos, para celebrar la Nochebuena, y luego sali6 corriendo hacia su
casa de Camden-Town, para jugar a la gallina ciega.
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Scrooge cen6 melancolicamente en su melancdlica taberna habitual; y
después de leer todos los periodicos, se entretuvo et resto de la noche con los
libros comerciales, y se fue a acostar. Ocupaba las habitaciones que habian
pertenecido anteriormente a su difunto socio. Eran una serie de cuartos
lébregos en un sombrio edificio al final de una calleja, y en el cual habia tan
poco movimiento, que no se podia menos de imaginar que habia llegado alli
corriendo, cuando era una casa de pocos afios, mientras jugaba al escondite con
las otras casas, y habia olvidado el camino para salir. Era ésta entonces bastante
vieja y bastante lagubre; s6lo Scrooge vivia en ella, pues los otros cuartos
estaban alquilados para oficinas. La calleja era tan obscura, que el mismo
Scrooge, que la conocia piedra por piedra, veiase obligado a cruzarla a tientas.
La niebla y la helada se agolpaban de tal modo ante la negra entrada de la casa,
que parecia como si el Genio del Invierno se hallase en triste meditacion
sentado en el umbral.

Hay que advertir que no habia absolutamente nada de particular en el
llamador de la puerta, salvo que era de gran tamano: hay que hacer notar
también que Scrooge lo habia visto, de dia y de noche, durante toda su
residencia en aquel lugar, y también que Scrooge poseia tan poca cantidad de lo
que se llama fantasia como otro cualquier hombre de la ciudad de Londres, aun
incluyendo —la frase es algo atrevida— las Corporaciones, los miembros del
Concejo municipal y los de los Gremios. Téngase también en cuenta que Scrooge
no habia dedicado un solo pensamiento a Marley desde que aquella tarde hizo
mencion de los siete afios transcurridas desde su muerte. Y ahora, que me
explique alguien, si puede, como sucedi6 que Scrooge, al meter la llave en la
cerradura, vio en el llamador —sin mediar ninguna magica influencia—, no un
llamador, sino la cara de Marley.

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los demas
objetos de la calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor, semejante al que
presentaria una langosta en mal estado puesta en un sétano obscuro. No
aparecia colérico ni feroz, sino que miraba a Scrooge como Marley
acostumbraba: con espectrales anteojos levantados hacia la frente espectral.
Agitabanse curiosamente sus cabellos, como ante un soplo de aire ardoroso, y
sus ojos, aunque halldbanse abiertos por completo, estaban absolutamente
inmoviles. Todo eso, y su palidez, le hacian horrible: pero este horror parecia
ajeno a la cara, fuera de su dominio, mas bien que una parte de su propia
expresion.

Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fenémeno, ya el
llamador era otra vez un llamador.

Decir que no se sinti6 inquieto o que su sangre no experimenté6 una
terrible sensacion, desconocida desde la infancia, seria mentir. Pero llev) la
mano a la llave que habia abandonado, la hizo girar resueltamente, penetr6 y
encendi6 una bujia.

Dettvose con vacilacion momentanea, antes de cerrar la puerta, y mir6
detras de ella con desconfianza, aguardando casi aterrorizarse a la vista del
cabello de Marley pegado en la parte exterior: pero no habia nada sobre la
puerta, excepto los tornillos y tuercas que sujetaban el llamador, por lo cual
exclamo: "iBah, bah!", y la cerré de golpe.

Resond el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas las
habitaciones, y debajo todas las cubas en el so6tano del vinatero, parecieron
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poseer estrépito de ecos independientes de la puerta de Scrooge, que no era
hombre a quien espantasen los ecos. Sujeto la puerta, cruzé el zaguan y empezo
a subir la escalera lentamente, sin embargo, alumbrando un lado y otro
conforme subia.

Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antano, por las cuales
hubiera podido subir facilmente un coche de seis caballos o el cortejo de una
sesion parlamentaria. Pero yo os digo que la escalera de Scrooge era cosa muy

diferente: habria de subir por ella un coche finebre, y lo haria con toda
facilidad.

Habia alli suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es,
quizéds, la razéon por la cual pens6 Scrooge ver una comitiva finebre en
movimiento delante de él en la obscuridad. Media docena de faroles de gas de
las calles no habrian iluminado bastante bien el vestibulo; supondréis, pues, que
estaba un tanto obscuro con la manera de alumbrar de Scrooge, que siguid
subiendo sin preocuparse por ello. La obscuridad es barata y por eso agradabale
a Scrooge. Pero antes de cerrar la pesada puerta, registro las habitaciones para
ver si todo estaba en orden; precisamente deseaba hacerlo, porque persistia en
él el recuerdo de aquella cara.

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba normal. Nadie
debajo de la mesa, nadie debajo del sofa; un poco de lumbre en la rejilla; la
cuchara y la jofaina, listas; y la cacerolita, con un cocimiento (Scrooge tenia un
resfriado de cabeza) junto al hogar. Nadie debajo de la cama; nadie en el
gabinete; nadie dentro de la bata, que colgaba de la pared en actitud sospechosa.
El cuarto de los trastos, como siempre. El viejo guardafuegos, los zapatos viejos,
dos cestas para pescado, el lavabo de tres patas y un atizador.

Enteramente satisfecho, cerré la puerta y ech6 la llave, dandole dos
vueltas, lo cual no era su costumbre. Asegurado asi, contra toda sorpresa, se
quit6 la corbata, pusose la bata, las zapatillas y el gorro de dormir, y se sent6
delante del fuego para tomar su cocimiento.

Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda. Viose
obligado a arrimarse a él todo lo posible, cubriéndolo, para poder extraer la mas
pequena sensacion de calor de tal punado de combustible. El hogar era viejo,
construido por algin comerciante holandés mucho tiempo antes, y pavimentado
con extranos ladrillos holandeses, que representaban escenas de las Escrituras.
Habia Caines y Abeles, hijas de Faraon, reinas de Saba, mensajeros angélicos
descendiendo a través del aire sobre nubes que parecian de plumén, Abrahanes,
Baltasares, apostoles navegando en mantequilleras, cientos de figuras para
atraer la atencion; no obstante, aquella cara de Marley, muerto siete afios antes;
llegaba como la vara del antiguo Profeta y hacia desaparecer todo. Si cada uno
de los pulidos ladrillos hubiera estado en blanco, con virtud para presentar
sobre su superficie alguna figura proveniente de los fragmentados pensamientos
de Scrooge, habria aparecido una copia de la cabeza del viejo Marley sobre todos
ellos.

—iPaparruchas! —dijo Scrooge, y empez6 a pasear por la habitacién.

Después de algunos paseos, volvié a sentarse. Al recostarse en la silla, su
mirada fue a tropezar con una campanilla, una campanilla que no se utilizaba,
colgada en la habitaciéon y que comunicaba, para algin servicio olvidado, con un
cuarto del piso mas alto del edificio. Con gran admiracion, y con extrafio e
inexplicable temor, vio que la campanilla empezaba a oscilar. Oscilaba tan
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suavemente al principio, que apenas producia sonido; pero pronto sond
estrepitosamente y lo mismo hicieron todas las campanillas de la casa.

Ello podria durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le parecié una
hora. Las campanillas dejaron de sonar como habian empezado: todas a la vez.
A aquel estrépito sigui6 un ruido rechinante, que venia de la parte mas
profunda, como si alguien arrastrase una pesada cadena sobre los toneles del
sotano del vinatero. Entonces recordé Scrooge haber oido que los espectros que
se aparecian en las casas presentabanse arrastrando cadenas.

La puerta del sétano abriose con estrépito y luego se oyd el ruido con
mucha mayor claridad en el piso de abajo: después el viejo oyd que el ruido
subia por la escalera: después, que se dirigia derechamente hacia su puerta.

—iPaparruchas, nada mas! —dijo Scrooge—. No quiero pensar en ello.

Sin embargo, cambi6 de opinion cuando, sin detenerse, el Espectro paso a
través de la pesada puerta y entrod en la habitacion ante sus ojos. Cuando entrd,
la moribunda llama dio un salto, como si gritara: "iLe conozco!s iEs el espectro
de Marley!", y volvio a caer.

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos erizados,
su chaleco habitual, sus estrechos calzones y sus botas, y con su casaca
ribeteada. La cadena que arrastraba llevabala alrededor de la cintura; era larga y
estaba sujeta a él como una cola, y se componia (pues Scrooge la observé muy
de cerca) de cajas de caudales, llaves, candados, libros comerciales, documentos
y fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo era transparente, de modo que Scrooge,
observandole y mirando a través de su chaleco, pudo ver los dos botones de la
parte posterior de la casaca.

Scrooge habia oido decir muchas veces que Marley no tenia entrafas; pero
nunca lo habia creido hasta entonces.

No, ni aun entonces lo creia. Aunque miraba al Fantasma de parte a parte
y le veia en pie delante de él: aunque sentia la escalofriante influencia de sus
ojos frios como la muerte, y comprobaba aun el tejido del pafiuelo que le
rodeaba la cabeza y la barba, y el cual no habia observado antes, sentiase atin
incrédulo y luchaba contra sus sentidos.

—iComo! —dijo Scrooge, caustico y frio como siempre—. éQué queréis de
mi?

—iMucho! —contest6 la voz de Marley, pues tal era, sin duda.

—¢Quién sois?

—Preguntadme quién fui.

—<¢Quién fuisteis pues? —dijo Scrooge, alzando la voz.

—En vida fui vuestro socio, Jacob Marley.

—c¢Podéis... podéis sentaros? —pregunt6 Scrooge, mirandole perplejo.

—Puedo.

—Sentaos, pues.

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabia si un espectro tan transparente
se hallaria en condiciones de tomar una silla, y pensé que, en el caso de que le
fuera imposible, habria necesidad .de una explicacion embarazosa. Pero el
Espectro tom¢ asiento enfrente del hogar, como si estuviera habituado a ello.

—¢No creéis en mi? —pregunt6 el Espectro.
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—No —contestd Scrooge.

—dQué evidencia deseais de mi existencia real, ademas de la de vuestros
sentidos?

—Nolo sé.
—¢Por qué dudais de vuestros sentidos?

—Porque lo mas insignificante —dijo Scrooge— les hace impresion. El méas
ligero trastorno del estémago les hace fingir. Tal vez sois un trozo de carne que
no he digerido, un poco de mostaza, una miga de queso, un pedazo de patata
poco cocida. Hay mas de guiso que de tumba en vos, quienquiera que seais.

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes, y, segin entonces
sentiase el corazoén, sus bromas tenian que ser chocarreras. Lo cierto es que
procuraba mostrar agudeza como medio de distraer su propia atencion y
ahuyentar su terror, pues la voz del Espectro le trastornaba hasta la médula de
los huesos.

Permanecer sentado, con la vista clavada en aquellos ojos vidriosos, en
silencio, durante unos instantes, seria estar, segin pensaba Scrooge, con el
mismo Demonio. Habia algo muy espantoso, ademas, en la atmosfera infernal,
propia de él, que rodeaba al Espectro. Scrooge no pudo sentirla por si mismo,
pero no por eso era menos real, pues, aunque el Espectro se hallaba en completa
inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se agitaban todavia
impulsados por el ardiente vapor de un horno.

—¢Veis este mondadientes? —dijo Scrooge, volviendo apresuradamente a
la carga, por la razén que acabamos de exponer, y deseando, aunque solo fuera
durante un segundo, apartar de él la pétrea mirada del aparecido.

—Lo veo —replico el Espectro.
—iSi no lo mirais! —dijo Scrooge.
—Pero lo veo, sin embargo —replico el Espectro.

—iBien! —repuso Scrooge—. No haria yo mas que tragarmelo, y durante
toda mi vida veriame perseguido por una legion de duendes creados por mi
fantasia. iPaparruchas, digo yo; paparruchas!

Entonces el Espiritu lanzé un grito espantoso y sacudié su cadena con un
ruido tan terrible, que Scrooge tuvo que apoyarse en la silla para no caer
desmayado. Pero mayor fue su espanto cuando el Fantasma, quitandose la
venda que le cenia la frente, como si notara demasiado calor bajo techado, dejo
caer su mandibula inferior sobre el pecho.

Scrooge cayo6 de rodillas y se llevo las manos a la cara.

—iPerdén! —exclamé—. Terrible aparicion, ¢por qué me atormentais?

—Hombre apegado al mundo —replico el Espectro—, écreéis en mi, o no?

—Creo —contest6 Scrooge—. Tengo que creer. Pero, ¢por qué los espiritus
vuelven a la tierra y por qué se dirigen a mi?

—A todos los hombres se les exige —replico el Espectro— que su espiritu se
aparezca entre sus conocidos y que viajen de un lado a otro; y si un espiritu no
hace tales excursiones en su vida terrenal, es condenado a hacerlas después de
la muerte. Es su destino vagar por el mundo —éoh, miserable de mi? —y no

poder participar de lo que ve, aunque de ello participan los demés y es la
felicidad de ellos.
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El Espectro lanz6 otro grito y sacudio la cadena, retorciéndose las manos
espectrales.

—Estais encadenado —dijo Scrooge temblando—. Decidme por qué.

—Llevo la cadena que forjé en vida —replico el Espectro—. La hice eslabon
a eslabon, metro a metro; la cifio a mi cuerpo por mi libre voluntad y por mi
libre voluntad la usaré. ¢Os parece rara?

Scrooge temblaba cada vez mas.

—¢0 queréis saber —prosigui6 el Espectro— el peso y la longitud de la
cadena que soportais? Era tan larga y tan pesada como ésta hace siete
Nochebuenas. Desde entonces la habéis aumentado, y es una cadena tremenda.

Scrooge mir6 al suelo alrededor del Espectro, creyendo encontrarle
rodeado por unas cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero nada pudo
ver.

—iJacob —le dijo suplicante—, viejo Jacob Marley, habladme mas!
iHabladme para mi consuelo, Jacob!

—No tengo ninguno que dar... —replic el Espectro—. Eso viene de otras
regiones, Scrooge, y por medio de otros ministros, a otra clase de hombres que
vos. No puedo deciros todo lo que deseo. Un poquito mas de tiempo se me
permite solamente. No puedo reposar, no puedo detenerme, no puedo
permanecer en .ninguna parte. Mi espiritu nunca fue mas allA de nuestro
despacho..., iay de mil... En mi vida terrenal nunca mi espiritu vago mas alla de
los estrechos limites de nuestra ventanilla para el cambio; iy qué fatigosas
jornadas me quedan aun!

Scrooge tenia por costumbre: cuando se ponia pensativo, meterse las
manos en los bolsillos del pantalén. Considerando lo que el Espectro habia
dicho, lo hizo asi, pero sin levantar los ojos y sin alzarse del suelo.

—Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob —hizo observar
Scrooge, en actitud comercial, aunque con humildad y deferencia.

—iCalmoso! —repitio6 el Espectro.
—Siete afios muerto —murmurd Scrooge—.¢Y viajando todo ese tiempo?

—Todo —dijo el Espectro—, sin reposo, sin paz. ilncesante tortura del
remordimiento!

—¢Viajais velozmente? —En las alas del viento.

—Ya habréis recorrido un gran nimero de regiones en siete anos —dijo
Scrooge.

Al oir esto, el Espectro lanz6 otro grito, haciendo rechinar .la cadena de
modo espantoso en el sepulcral silencio de la noche.

—iOh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! —grit6 el Fantasma—. iNo
saber que han de pasar a la eternidad siglos de incesante labor hecha por
criaturas inmortales en la tierra, antes de que el bien de que es susceptible esté
desarrollado por completo! iNo saber que todo espiritu cristiano que obra
rectamente en su reducida esfera, sea cual fuere, encontrara su vida mortal
demasiado corta para compensar las buenas ocasiones perdidas! iNo saber que
ningln arrepentimiento puede evitar lo pasado! iSin embargo, eso hice yo! iOh,
eso hice yo!
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—Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob —
tartamuded Scrooge, que empezaba a aplicarse esto a si mismo.

—iNegocios! —grit6 el Espectro, retorciéndose las manos de nuevo—. El
género humano era mi negocio. El bienestar general era mi negocio: la caridad,
la misericordia, la paciencia y la benevolencia: todo eso era mi negocio. iMis
tratos comerciales no eran sino una gota de agua en el océano de mis negocios!

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de toda su
infructuosa pesadumbre, y la volvi6 a arrojar pesadamente al suelo.

—En esta época del aio —dijo el Espectro— sufro lo indecible. iPor qué
atravesé tantas multitudes con los ojos cerrados, sin elevarlos nunca hacia la
bendita estrella que guio a los Magos a la morada del pobre? ¢No habia pobres a
los cuales me guiara su luz?

Scrooge estaba espantado de oir al Espectro hablar tan continuadamente y
empez06 a temblar mas de lo que quisiera.
—Oidme —grit6 el Espectro—. Mi tiempo va a acabarse.

—Bueno —dijo Scrooge—. Pero no me mortifiquéis. iNo hagéis floreos,
Jacob, os lo suplico!

—Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como una
sombra que podéis ver, cuando he permanecido invisible a vuestro lado durante
dias y dias.

No era una idea agradable. Scrooge estremeciose y se enjugo6 el sudor de la
frente.

—Eso no es lo que menos me aflige —continu6 el Espectro—. He venido
esta noche a advertiros que aun podéis tener esperanza de escapar a mi
influencia fatal: una esperanza que yo os proporcionaré.

—Siempre fuisteis un buen amigo mio —dijo Scrooge—. Gracias.

—Se os apareceran —continu6 el Espectro— tres Espiritus.

El rostro de Scrooge se alargd casi tanto como lo habia hecho el del
Espectro.

—c¢Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? —pregunté con voz
temblorosa.

—Esa.

—Yo...; yo preferiria no verlos —dijo Scrooge.

—Sin su vista —replico el Espectro— no podéis evitar la senda que yo sigo.
Esperad al primero manana, cuando la campana anuncie la una.

—¢No podria recibir a todos de una vez, para terminar antes? —insinu6
Scrooge.

—Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero, a la
otra noche, cuando cese de vibrar la tltima campanada de las doce. Pensad que
no me volveréis a ver y cuidad, por vuestro bien, de recordar lo que ha pasado
entre nosotros.

Dichas tales palabras, el Espectro tomé su pafiuelo de encima de la mesay
se lo cifi6 alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo conoci6é en el agudo
sonido que hicieron los dientes al juntarse las mandibulas por medio de aquel


http://de-poco-un-todo.blogspot.com/

Cancién de Navidad | Charles Dickens

vendaje. Se aventur6 a levantar los ojos y encontro a su visitante sobrenatural
mirandole de frente, en actitud erguida, con su cadena alrededor del brazo.

La aparicion fue apartandose de Scrooge hacia atras, y a cada paso que
daba, abriase la ventana un poco, de modo que cuando el Espectro llegé a ella
estaba de par en par. Hizo sefias a Scrooge para que se acercara, y éste obedecio.
Cuando estuvieron a dos pasos uno de otro, el espectro de Marley levant6 una
mano, advirtiendo a Scrooge que no se acercara mas. Scrooge se detuvo.

No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al levantar la
mano el Espectro, advirtié ruidos confusos en el aire, incoherentes gemidos de
desesperacion, lamentos indeciblemente pesarosos y gritos de arrepentimiento.
El Espectro, después de escuchar un momento, se uni6 al canto finebre y sali6
flotando en la helada y obscura noche.

Scrooge se dirigi6 a la ventana, pues se moria de curiosidad. Mir6 afuera.

El aire estaba lleno de fantasmas que vagaban de aqui para alld en
continuo movimiento y gemian sin detenerse. Todos llevaban cadenas como la
del espectro de Marley: algunos (tal vez gobernantes culpables) estaban
encadenados en grupo; ninguno tenia libertad. A muchos los habia conocido
Scrooge cuando vivian. Habia sido intimo de un viejo espectro, con chaleco
blanco, con una monstruosa caja de hierro sujeta a un tobillo, y que se
lamentaba a gritos al verse impotente para socorrer a una infeliz mujer con una
criaturita, a la que veia bajo él en el quicio de una puerta. El castigo de todos los
fantasmas era, evidentemente, que procuraban con afian aliviar .los dolores
humanos y habian perdido para siempre la posibilidad de conseguirlo.

Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los amortajo,
no podria decirlo Scrooge. Pero ellos y sus voces sobrenaturales se perdieron
juntos, y la noche volvié a ser como cuando lleg6 a su casa.

Cerr6 Scrooge la ventana y examino la puerta por donde habia entrado el
Espectro. Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como él la cerré con sus
propias manos, y los cerrojos sin sefial de violencia. Intenté decir
"iPaparruchas!", pero se detuvo a la primera silaba. Y hallindose muy
necesitado de reposo, por la emocion que habia sufrido, o por las fatigas del dia,
o por haber entrevisto el Mundo Invisible, o por la abrumadora conversacion del
Espectro, o por lo avanzado de la hora, se tendi6 resueltamente en el lecho, sin
desnudarse, y al instante se qued6 dormido.
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Capitulo 2: El primero de los tres espiritus

Cuando Scrooge despert6, habia tanta obscuridad que, al mirar desde la
cama, apenas podia distinguir la transparente ventana de las opacas paredes del
dormitorio. Halladbase haciendo esfuerzos para atravesar la obscuridad con sus
ojos de hurén, cuando el reloj de la iglesia vecina dio cuatro campanadas que
significaban otros tantos cuartos. Entonces escucho para saber la hora.

Con gran admiracion suya, la pesada campana paso6 de seis campanadas a
siete, y de siete a ocho y asi sucesivamente, hasta doce; y se detuvo. iLas doce!
Eran mas de las dos cuando se acost6. El reloj andaba mal. Algin pedazo de
hielo debia haberse introducido en la maquina. iLas doce!

Tocd el resorte de su reloj de repeticion para rectificar aquella hora
equivocada. Su rapida pulsacion soné doce veces, y se detuvo.

—iVaya —dijo Scrooge—, no es posible que yo haya dormido un dia entero
y aun parte de otra noche! A no ser que haya ocurrido algo al sol y que a las doce
de la noche sean las doce del dia.

Como la idea era alarmante, se arrojo del lecho y a tientas dirigiose a la
ventana. Tuvo necesidad de frotar el vidrio con la manga de la bata para quitar
la escarcha y conseguir ver algo, aunque pudo ver muy poco. Todo lo que pudo
distinguir fue que aun habia espesisima niebla, que hacia un frio exagerado y
que no se percibia el ruido de la gente yendo y viniendo en continua agitacion,
como si la noche, ahuyentando al luciente dia, se hubiera posesionado del
mundo. Esto fue para él gran alivio, porque si todo era noche, équé valor tenian
las palabras: "A tres dias vista esta primera de cambio, pagaréis a Mr. Ebenezer
Scrooge o a su orden", etc., puesto que no habia dias que contar?

Scrooge se acost6 de nuevo, y pensd, y pensd, y pensdé en ello
repetidamente, y no pudo sacar nada en limpio. Cuanto mas pensaba, sentiase
mas perplejo: y cuanto mas se esforzaba para no pensar, mas pensaba.

El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario. Cuantas veces
intentaba convencerse, después de reflexionar, de que todo era un sueno, su
imaginacion volvia, como un resorte que se deja de oprimir, a su primera
posicion, y le presentaba el mismo problema que resolver: éera un suefio o no?

Permaneci6 Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres cuartos;
y entonces recordd, estremeciéndose, que el Espectro le habia anunciado una
visita para cuando la campana diese la una. Determinoé estar despierto hasta que
pasara la hora: y considerando que le era mas dificil dormir que alcanzar el
cielo, quizas era ésta la mas prudente determinacion que podia tomar.

Los quince minutos eran tan largos, que mas de una vez pens6 que se
habia adormecido sin darse cuenta y por ello no habia oido el reloj. Por fin
resono en su atento oido. iTin, tan!

—Y cuarto —dijo Scrooge, contando. iTin, tan!

—Y media —dijo Scrooge. iTin, tan!

—Menos cuarto —dijo Scrooge. iTin, tan!

—iLa hora senalada —dijo Scrooge, triunfalmente— y sin novedad!
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Habl6 antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo dando una
profunda, pesada, hueca, melancolica. La luz inund6 el dormitorio al instante y
se descorrieron las cortinas del lecho.

Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano invisible.
No las cortinas que tenia a los pies ni las cortinas que tenia a la espalda, sino las
que tenia delante de la cara. Las cortinas del lecho se descorrieron, y Scrooge,
sobresaltidndose, medio se incorporé y hallése frente a frente del sobrenatural
visitante al que daban paso: tan cerca de él como yo lo estoy de vosotros, y yo
me encuentro espiritualmente junto a vuestro codo.

Era una figura extrana..., como un nino; aunque, mas que un niflo, parecia
un anciano, visto a través de un medio sobrenatural, que le daba la apariencia
de haberse alejado de la vista y disminuido hasta las proporciones de un nifio.
Su cabello, que le colgaba alrededor del cuello y por la espalda, era blanco como
el de los ancianos: pero la cara no tenia ni una arruga, y la piel era delicadisima.
Los brazos eran muy largos y musculosos, y lo mismo las manos, como si fueran
extraordinariamente fuertes. Las piernas y los pies, que eran perfectos, los
llevaba desnudos, como los miembros superiores. Vestia una ttnica del blanco
mas puro y le cefiia la cintura una luciente faja de hermoso brillo. Empufiaba
una rama fresca de verde acebo y, contrastando singularmente con este
emblema del invierno, llevaba el vestido salpicado de flores estivales. Pero lo
méas extrafo de él era que de lo alto de su cabeza brotaba un surtidor de
brillante luz clara, que todo lo hacia visible; y para ciertos momentos en que no
fuese oportuno hacer uso de él, llevaba un gran apagador en forma de gorro, que
entonces tenia bajo el brazo.

Y aun esto no le parecio6 a Scrooge, al mirarle con creciente curiosidad, su
cualidad mas extrafia, sino que su cinturén brillaba lanzando destellos tan
pronto en una parte como en otra, y lo que un instante era luz, se hacia de
pronto obscuridad, y asi la figura misma fluctuaba en su claridad, siendo ora
una cosa con un brazo, ora con una pierna, ora con veinte piernas, ora dos
piernas sin cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las partes que se
desvanecian, ningin perfil podia distinguirse en medio de la densa obscuridad
en que se fundian, y después de tal maravilla, volvia a ser él mismo, con toda la
claridad anterior.

—<¢éSois, senor, el Espiritu cuya venida me han predicho? —pregunto
Scrooge.

—Lo soy.

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si en vez de
estar tan cerca de él, se hallase a gran distancia.

—¢Quién sois, pues?
—Soy el Espectro de la Navidad Pasada.

—c¢Pasada hace mucho? —inquiri6 Scrooge, al observar su estatura de
enano.

—No. La que acabais de pasar.

Quizas Scrooge no habria podido decir por qué, si alguien hubiera podido
preguntarle, pero sinti6 un deseo especial de ver al Espiritu con el gorro, y le
suplic6 que se cubriese.
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—iComo! —exclamo el Espectro—. ¢Tan pronto queréis apagar, con manos
humanas, la luz que doy? ¢No es bastante que seais uno de aquellos cuyas
pasiones hacen este gorro y que me obligan, a través de afios y afos, sin
interrupcion, a llevarlo sobre mi frente?

Scrooge negd respetuosamente toda intenciéon de ofender y dijo que no
tenia conocimiento de haber, a sabiendas, contribuido a confeccionar el
sombrero del Espiritu en ninguna época de su vida. Después se atrevio a
preguntar qué asunto le traia.

—Vuestro bienestar —dijo el Espectro.

Scrooge mostrose muy agradecido, pero no pudo menos de pensar que una
noche de continuado reposo habria sido mas conducente a aquel fin. El Espiritu
debib de oir su pensamiento, porque inmediatamente dijo:

—Reclamais, pues. iPreparaos!
Y al hablar extendi6 su potente mano y le cogi6 nuevamente por el brazo. .
—Levantaos y venid conmigo.

Habria sido inttil para Scrooge, hacerle ver que el tiempo y la hora no eran
a proposito para pasear a pie; que el lecho estaba caliente y el termometro
marcaba muchos grados bajo cero; que estaba muy ligeramente vestido con las
zapatillas, la bata y el gorro de dormir, y que padecia un resfriado. El pufio,
aunque suave como una mano femenina, no se podia resistir. Se levanto, pero
advirtiendo que el Espiritu se dirigia hacia la ventana, le asi6 de la vestidura
suplicandole:

—Soy mortal y puedo caerme.

—Os tocaré con mi mano aqui —dijo el Espiritu, poniéndosela sobre el
corazon— y podréis sosteneros.

Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se encontraron
en un amplio camino, con campos a un lado y a otro. La ciudad habiase
desvanecido por completo. La obscuridad y la bruma se habian desvanecido con
ella, pues hacia un claro y frio dia de invierno y el suelo se hallaba cubierto de
nieve.

—iDios mio! —dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su
alrededor—. En este sitio me crie. Aqui transcurrié mi infancia.

El Espiritu le mir6 con benevolencia. Su dulce tacto, aunque habia sido
leve e instantaneo, se hacia sentir todavia en la sensibilidad del anciano. Notaba
que mil aromas que flotaban en el aire guardaban relacion con mil
pensamientos, y esperanzas, y alegrias, y cuidados, por espacio de mucho,
mucho tiempo olvidados.

—Os tiemblan los labios —dijo el Espectro—. ¢Y qué es eso que tenéis en la
mejilla?

Scrooge balbuce6, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era un
grano, y dijo al Espectro que lo condujese donde quisiera.

—¢Recordais el camino? —pregunto el Espiritu.

—¢Recordarlo? —grit6 Scrooge, con vehemencia—. Lo recorreria con los
ojos cerrados.

—Es extrafio que no lo hayais olvidado durante tantos afios —hizo observar
el Espectro—. Sigamos adelante.
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Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocia las entradas de las
casas, los postes, los arboles, hasta el pueblecito, que aparecia a lo lejos, con su
puente, su iglesia y su ondulante rio. Veianse algunos afelpados caballitos que
trotaban montados por muchachos, quienes llamaban a otros chiquillos que
iban en tilburis y en carros del pais, guiados por agricultores. Todos aquellos
muchachos iban muy alegres y se aclamaban mutuamente, hasta que los campos
estuvieron tan llenos de armonioso jbilo, que el aire reia al oirlo.

—No son mas que sombras de las cosas pasadas—dijo el Espectro—. No se
dan cuenta de nosotros. Los alegres viajeros se acercaban, y conforme fueron
llegando, Scrooge los conocia y nombraba a cada uno. ¢Por qué se alegro
extraordinariamente al verlos? ¢Por qué sus frios ojos resplandecieron y su
corazon brinco al verlos pasar? ¢Por qué se sintio lleno de alegria cuando los oy6
desearse mutuamente felices Pascuas al separarse en los atajos y en los cruces,
para marchar a sus respectivas casas? ¢Qué era la Navidad para Scrooge? !Nada
de Navidad! é¢Qué bien le habia hecho a é1?

—La escuela no estd completamente desierta —dijo el Espectro—. Queda
en ella todavia un nino solitario, abandonado por sus amigos.

Scrooge dijo que le conocia. Y sollozo.

Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto
llegaron a una casa de toscos ladrillos rojos, con una cupulita coronada por una
veleta, y de cuyo tejado colgaba una campana. Era una casa amplia, pero venida
a menos, pues las espaciosas dependencias se usaban poco, sus paredes estaban
hiimedas y mohosas, sus ventanas rotas y sus puertas podridas. Las gallinas
cloqueaban y se pavoneaban en las cuadras y las cocheras, y los cobertizos se
hallaban asolados por las hierbas. Ni habia en el interior més huellas de su
antiguo estado; pues, al entrar en el sombrio zaguan, y al mirar a través de las
francas puertas de muchas habitaciones, se las veia pobremente amuebladas,
frias y solitarias. Habia en el aire un sabor terroso, una heladora desnudez, que
hacia pensar que los que habitaban aquel lugar se levantaban antes de romper el
dia y no tenian qué comer.

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y dirigiéronse a una puerta de la
parte trasera de la casa. Mostrabase abierta ante ellos y descubria una
habitacion larga; desnuda y melancolica, a cuya desnudez contribuian hileras de
bancos y mesas, en una de las cuales se hallaba un nifo solitario, leyendo cerca
de un poco de lumbre: Scrooge se sent6 en un banco y llor6 al verse retratado en
aquel nifio, olvidado, abandonado, como acostumbro6 a verse en su infancia.

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea entre los
ratones detras del entrepafio, ni la caida de una gota de agua de la medio
deshelada caneria, ni un suspiro entre las ramas sin hojas de un alamo mustio,
ni la ociosa oscilacion de la puerta de un almacén vacio, ni un chasquido de la
lumbre, que al caer sobre el corazéon de Scrooge con suavizadora influencia,
dieran libre paso a sus lagrimas.

El Espiritu le toco en un brazo y senal6 hacia su imagen infantil atenta a la
lectura. De repente apareci6 en la ventana, por la parte de afuera, un hombre
vestido con traje extranjero, al que se distinguia con admirable exactitud;
llevaba un hacha en el cinto y conducia del ronzal un asno cargado de lena.

—iSi es Ali Baba! —exclamo Scrooge, extasiado—. iEs mi querido Ali Baba!
Si, si, le conozco. Una vez, por Navidad, cuando todos abandonaron al solitario
nifo, él vino por primera vez, exactamente como ahora le vemos. iPobre
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muchacho! Y Valentin —continudé Scrooge—, y su hermano Orson, iahi van! ¢Y
como se llama aquel a quien dejaron dormido, casi desnudo, a la puerta de
Damasco? ¢No le veis? Y el paje del Sultan, a quien el Genio hace dar vueltas en
el aire. iAhora esta cabeza abajo! iMuy bien! iDadle lo que merece! iMe alegro!
¢Qué necesidad tenia de casarse con la princesa?

Verdaderamente, habria producido sorpresa a sus amigos de la City oir a
Scrooge dedicar toda la solicitud de su naturaleza a aquellos recuerdos, en una
voz de lo més extraordinario, entre risas y gritos, y ver su rostro alegre y
animado.

—Ahi esta el Loro! —grito—. Verde el cuerpo y la cola amarilla, con una
cosa como una lechuga en la parte superior de la cabeza; ahi esta. "Pobre
Robins6n Crusoe", le decia cuando volvid a su casa, después de navegar
alrededor de la isla. "Pobre Robinsén Crusoe, ¢donde habéis estado, Robinsén
Crusoe?". El hombre creia sofar, pero no sonaba. Era el Loro, ya lo sabéis. Por
ahi va Viernes, corriendo hacia la ensenada para salvar la vida. iHala, hala!

Después, con una rapidez de transicibn muy extrafa en su caracter
habitual, dijo lleno de piedad por la imagen de si mismo: "iPobre muchacho!", y
volvi6 a llorar.

—Quisiera... —murmurd, llevandose la mano al bolsillo y mirando a su
alrededor, después de enjugarse los ojos con la manga—; pero es demasiado
tarde.

—¢De qué se trata? —pregunt6 el Espiritu.
—De nada —dijo Scrooge—. De nada. Habia a mi puerta, la noche tltima,

un muchacho cantando una cancién de Navidad, y me agradaria haberle dado
alguna cosa: eso es todo.

El Espectro sonri6 pensativamente y ,agit6 una mano, al mismo tiempo
que decia:

—Veamos otra Navidad.

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge creci6 y la habitacion se hizo
algo mas obscura y mas sucia. Se contrajeron los entrepafos, se agrietaron las
ventanas, desprendiéronse del techo fragmentos de yeso y en su lugar
aparecieron las vigas desnudas; pero Scrooge no supo acerca de como ocurrid
todo esto mas de lo que vosotros sabéis. Solamente supo que todo habia
ocurrido asi, sin violencia, que él se hallaba alli, otra vez solitario, pues todos los
demas muchachos habianse marchado a sus casas para celebrar aquellos alegres
dias de fiesta.

Ahora no estaba leyendo, sino paseando arriba y abajo desesperadamente.
Scrooge mir6 al Espectro y, moviendo tristemente la cabeza, lanz6 una ojeada
ansiosa hacia la puerta.

Esta se abri6, y una niha pequeina, mucho méas joven que el muchacho,
precipitose dentro y, rodeandole el cuello con los brazos y besandole repetidas
veces, se dirigi6 a él llamandole "hermano querido”.

—He venido para llevarte a casa, hermano querido —dijo la nifa,
palmoteando e inclinAndose a fuerza de reir—, iPara llevarte a casa, a casa, a
casa!

—¢A casa, pequena? —replico el muchacho.
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—iSi! —dijo la nifa, rebosando alegria—. A casa, para que estés con
nosotros siempre, siempre. Papa es mucho mas carinoso que nunca y nuestra
casa se parece al cielo. Me habl6 tan dulcemente una noche cuando iba a
acostarme, que no tuve miedo de pedirle una vez mas que te permitiera volver a
casa: me dijo que siy me envi6 en un coche a buscarte. Tt seras un hombre —
dijo la nina, abriendo mucho los ojos— y nunca volveras aqui; por lo pronto,
vamos a estar juntos todos los dias de Navidad y a pasar las horas mas alegres
del mundo.

—Eres ya una mujer, pequefia Fanny —exclamo el muchacho.

Palmoteo6 ella y se echo a reir, tratando de acariciarle la cabeza: pero como
era muy pequeia y no alcanzaba, echose a reir de nuevo y le abrazé; poniéndose
en las puntas de los pies. Luego empez6 a tirar de él, con afan infantil, hacia la
puerta; y €él, nada disgustado por ello, la acompaiiaba.

Una voz terrible grit6 en el vestibulo: "iBajad el batl de master Scrooge™ y
apareci6 el maestro de escuela, que mir6 ferozmente a Scrooge, con mirada de
condescendencia, y le atont6 al sacudirle por las manos. Luego los llevo a él y a
su hermana a una escalofriante habitacion que parecia un pozo, donde los
mapas colgados de la pared y los globos celestes y terrestres, colocados en las
ventanas, parecian cubiertos de cera, a causa del frio. Una vez alli, sac6 una
garrafa de vino que brillaba extranamente y un trozo de maciz6 pastel y repartio
estas golosinas entre los pequenos, al mismo tiempo que enviaba a un flaco
criado a ofrecer un vaso de "algo"' al postillén, quien le respondi6 que se lo
agradecia al caballero, pero que si era del mismo barril que habia bebido antes,
preferia no beberlo. Como el badl de master Scrooge estaba ya colocado en la
parte mas alta del coche, los nifios se despidieron amablemente del maestro y,
subiendo al coche, atravesaron alegremente el jardin: las agiles ruedas
despedian la escarcha y la nieve que llenaban las obscuras hojas de las
siemprevivas.

—Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede
marchitar —dijo el Espectro—; pero tenia un gran corazon.

—Si que lo tenia —gritd6 Scrooge—. Tenéis razén. No se puede negar,
Espiritu. iDios me libre! —Muri6 siendo mujer —dijo el Espectro— y creo que
tuvo hijos.

—Un nifio —replicd Scrooge.

—Cierto —dijo el Espectro—. iVuestro sobrino!

Scrooge parecia intranquilo, y contest6 brevemente:

—Si. Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras si,
halldbanse entonces en las concurridas calles de una ciudad, donde fantasticos
transetintes iban y venian, donde fantasticos carros y coches pasaban por el
camino y donde habia todo el movimiento y todo el tumulto de una ciudad
verdadera. Se comprendia perfectamente, por el aspecto de las tiendas, que otra
vez era la época de Navidad: pero era de noche y las calles estaban alumbradas.

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y pregunt6 a Scrooge si
lo conocia.

—iConocerlo!—contest6 el aludido—. Aqui fui aprendiz.

Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en el pais
de Gales, sentado tras un pupitre tan alto que si el caballero hubiera tenido dos
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pulgadas mas de estatura habria tropezado con la cabeza en el techo. Scrooge
grit6 excitadisimo:

—iSi es el anciano Fezziwig! iBendito sea Dios! iEs Fezziwig, vuelto a la
vida!

El anciano Fezziwig dejo la pluma y mir6 el reloj, que marcaba las siete. Se
frot6 las manos, se ajustd6 el amplio chaleco, echose a reir francamente,
recorriéndole la risa todo el cuerpo, y grité con una voz agradable, suave, y
jovial:

—iEbenezer! iDick!

La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entr6 alegremente
acompanada por la de otro aprendiz.

—iDick Wilkins, no hay duda! —dijo Scrooge al Espectro—. Si, es él. Me
tenia verdadero afecto. iPobre Dick! iCuanto le queria yo!

—iVamos, muchachos! —dijo Fezziwig—. No se trabaja mas esta noche. Es
Nochebuena, Dick. Es Nochebuena. Ebenezer. Cerremos la tienda —grit6 el
anciano, dando una palmada.

No podéis imaginar como lo hicieron aquellos dos muchachos. Salieron a
la calle cargados con las puertas —una, dos tres—, las colocaron en su sitio
cuatro, cinco, seis—, pusieron las barras y las sujetaron —siete, ocho, nueve —y
volvieron antes de que pudierais contar hasta doce, jadeantes, como caballos de
carreras.

—IiA ver! —grit6 el anciano, saltando del elevado pupitre, con admirable
agilidad—. iA retirar todo, muchachos, para dejar libre la habitacion! iVamos,
Dick! iVamos, Ebenezer!

iRetirar todo! Nada habia que no quisieran retirar, ni nada que no
pudiesen, bajo la mirada del anciano. Todo se hizo en un minuto. Todos los
muebles desaparecieron como si fuesen retirados de la vida publica para
siempre: se barrio y se reg6 el piso, encendiéronse las ldamparas, amontondse el
combustible sobre el fuego, y el almacén se convirtid6 en un saléon de baile
cémodo, y caliente, y seco, y brillante, que deseariais ver en una noche de
invierno.

Entr6 un violinista con un cuaderno de musica y, encaramandose sobre el
alto pupitre, hizo de él una orquesta y empezo6 a rascar el violin. Entro la senora
Fezziwig, toda sonrisas. Entraron las tres senoritas Fezziwig, radiantes y
adorables: Entraron los seis jévenes cuyos corazones sufrian por ellas. Entraron
todos los muchachos y muchachas empleados en la casa. Entré la doncella, con
su primo el panadero. Entro la cocinera, con el lechero, particular amigo de su
hermano. Entr6 el muchacho de al lado, de quien se sospechaba que su amo no
le daba de comer lo suficiente, y que trataba de esconderse de las muchachas,
menos de una a quien su ama habia ya tirado de las orejas. Entraron todos uno
tras otro; unos timidos; otros atrevidos. Unos graciosos, otros incultos; unos
activos, otros torpes; entraron todos, de un modo o de otro, y se formaron veinte
parejas, cogidas de la mano y formando un corro. La mitad se adelanta y luego
retrocede; éstos se balancean cadenciosamente, aquéllos acompanan el
movimiento; después todos empiezan a dar vueltas en redondo varias veces,
agrupandose, estrechandose, persiguiéndose unos a otros; la pareja de ancianos
nunca esta en su sitio; y las parejas jovenes se apartan rapidamente cuando les
han puesto en apuros; en fin, se rompe la cadena y los bailarines se encuentran
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sin pareja. Después de tan hermoso resultado, el viejo Fezziwig, dando una
palmada para suspender el baile, grit6: "Muy bien", y el violinista meti6 el
ardiente rostro en una olla de cerveza, especialmente preparada para ello. Pero
cuando reaparecio, desdeniando el reposo; instantaneamente empezo a tocar de
nuevo, aunque aun no habia bailarines, como si el otro violinista hubiera sido
llevado a su casa, exhausto, sobre una contraventana, y éste fuera otro miusico
resuelto a vencerle o a morir.

Cuando el reloj dio las once, se terminé el baile. El sefior y la sefiora de
Fezziwig tomaron posiciones cada uno a un lado de la puerta, y dando apretones
de manos a todos conforme iban saliendo, les deseaban felices Pascuas. Cuando
todos se hubieron retirado, excepto los dos aprendices, hicieron lo mismo con
ellos: y las alegres voces se extinguieron y los muchachos quedaron en sus
lechos, que estaban debajo de un mostrador en la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge habia obrado como un hombre que no
esta en su sano juicio. Su corazon y su alma se hallaban en la escena, con su otro
él. Lo reconocia todo, lo recordaba todo, gozaba de todo y sufria la méas extrafia
agitacion. Hasta el momento en que los brillantes rostros de su imagen y de
Dick desaparecieron, no se acord6 del Espectro, y entonces se dio cuenta de que
estaba con la mirada fija en él, mientras la luz ardia sobre su cabeza con claridad
deslumbradora.

—No merece la pena —dijo él Espectro— que estas simples gentes hagan
tantas demostraciones de gratitud.

—¢éCoémo? —respondié Scrooge.

El Espiritu le indicé que escuchase a los dos aprendices, cuyos corazones
se deshacian en alabanza de Fezziwig; y cuando lo hubo hecho, dijo:

—iQué! éNo es verdad? No ha gastado sino algunas libras de vuestra
moneda terrena: tres o cuatro quizas. ¢Es eso tanto como para merecer esa
alabanza?

—No es eso —dijo Scrooge, disgustado por la observacion y hablando
inconscientemente como su otro él, no como quien era en realidad—. No es eso,
Espiritu. En su mano esta hacernos dichosos o infelices, hacer que nuestra tarea
sea leve o abrumadora, que sea un placer o una fatiga. ¢Decis que su poder
estriba en palabras y miradas, en cosas tan leves e insignificantes que es
imposible contarlas? ¢Y qué? La felicidad que nos proporciona es tan grande
como si costase una fortuna.

Sinti6 la mirada del Espiritu, y se detuvo.
—¢éQué os pasa? —pregunto el Espectro.

—Nada de particular —dijo Scrooge.

—Yo creo que os pasa algo —insisti6 el Espectro.

—No —dijo Scrooge— No. Que me agradaria poder decir algunas palabras
a mi dependiente precisamente ahora. Nada mas.

Su imagen antigua apago6 las lamparas al expresar él aquel deseo y Scrooge
y el Espectro hallaronse de nuevo uno al lado del otro al aire libre.

—Me queda muy poco tiempo —hizo observar el Espiritu—. iApresuraos!

Tal exclamacion no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera
presente, pero produjo un efecto inmediato. De nuevo Scrooge contempldse a si
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mismo. Tenia mas edad. Estaba en la primavera de la vida. Su cara no tenia las
asperas y rigidas apariencias de los ultimos afios: pero empezaba a mostrar las
sefiales de la preocupacion y de la avaricia. Habia en sus ojos una movilidad
ardiente, voraz, inquieta, que mostraba la pasion que habia arraigado en él y
donde haria sombra el arbol que empezaba a crecer.

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de luto,
cuyos ojos halldbanse llenos de lagrimas, que lanzaban destellos a la luz que
lanzaba el Espectro de la Navidad Pasada.

—Poco importa —decia ella dulcemente—. Para vos, muy poco. Me ha
desplazado otro idolo; pero si al venir puede alegraros y consolaros, como yo
habia procurado hacerlo, no tengo motivo de disgusto.

—¢Qué idolo os ha desplazado? —pregunto él.
—Un idolo de oro.

—He ahi la justicia del mundo —dijo Scrooge—. No hay en él nada tan
abrumador como la pobreza, y nada se juzga en él con tanta severidad como la
persecucion de la riqueza.

—Tenéis demasiado temor a la opinibn del mundo —contest6 ella con
dulzura—. Todas vuestras deméas esperanzas se han confundido con la esperanza
de poneros a cubierto de su soérdido reproche. Yo he visto desaparecer vuestras
méas nobles aspiraciones una por una, hasta que la pasién principal, .la
Ganancia, os ha absorbido por completo. ¢No es cierto?

—¢Y qué? —replico él—. Supongamos que me hubiese hecho tan prudente
como todo eso; ¢y qué? Para vos yo he cambiado.

Ella mened la cabeza.
—¢He cambiado?

—Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos éramos
pobres y nos sentiamos contentos de serlo, hasta que consiguiéramos aumentar
nuestros bienes terrenales por medio de nuestro paciente trabajo. Habéis
cambiado. Cuando tal cosa ocurrid, erais otro hombre.

—Yo era un muchacho —dijo él con impaciencia.

—Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois —replico ella—
. Yo si. Lo que prometia la felicidad cuando éramos uno en el corazon, es todo
tristeza ahora que somos dos. No diré cuantas veces y cuan ardientemente he
pensado en ello. Es suficiente que haya pensado en ello y que pueda devolveros
la libertad.

—¢He buscado yo alguna vez esa libertad?

—Con palabras, no. Nunca.

—<¢Pues con qué?

—Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espiritu transformado;
con la diferente atmosfera en que vivis; con vuestras nuevas esperanzas. Con
todo lo que hizo mi amor de algan valor a vuestros ojos. Si nada de eso hubiera
existido entre nosotros —dijo la muchacha, mirandole suavemente, pero con
firmeza—, decidme: éseriais capaz ahora de solicitarme y de conquistarme? iAh,
no!

A pesar suyo, él pareci6 ceder a la justicia de tal suposicion. Pero, haciendo
un esfuerzo, dijo:
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—No es ése vuestro pensamiento.

—Me causaria jubilo pensar de otro modo si pudiera —contesto ella—.
¢Dios lo sabe! Para convencerme de una verdad como ésa, yo sé cuan fuerte e
irresistible tiene que ser. Pero si fuerais libre hoy, manana, al otro dia, ¢puedo
creer que elegiriais una muchacha pobre... vos, que en intima confianza con ella
solo considerariais la ganancia, o que, eligiéndola, si por un momento erais lo
bastante falso para con vuestros principios al hacerlo asi, no sé demasiado que
vuestro pesar y vuestro arrepentimiento serian la indudable consecuencia? Lo
sé, y os dejo en libertad. Con todo el corazon, pues en otro tiempo os amé,
aunque el amor que os tenia haya desaparecido.

Intento6 él hablar: pero ella, volviéndole la cara, continué:

—Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto os produzca
afliccion. Dentro de poco, muy poco tiempo, ahuyentaréis todo recuerdo de ello,
alegremente, como se ahuyenta el recuerdo de un sueno desagradable, del cual
surge felizmente la alegria de lo que se encuentra al despertar. iOjala seais feliz
en la vida que habéis elegido!

Y se marcho.

—¢Espiritu —dijo Scrooge—, no me mostréis mas cosas! Llevadme a casa.
¢Por qué gozais torturandome?

—iUna sombra mas! —exclamo el Espectro.

—iNo mas! —grité6 Scrooge—. iNo mas! No quiero verla. iNo me mostréis
mas cosas!

Pero el inexorable Espectro le sujeté6 por ambos brazos y le obligb a
presenciar lo que iba a ocurrir inmediatamente.

Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy
hermoso, pero lleno de comodidad. Cerca de la lumbre propia del .invierno
estaba sentada una hermosa muchacha, tan parecida a la anterior, que Scrooge
crey6 que era la misma, hasta que vio que era una hermosa matrona, sentada
enfrente de su propia hija. El ruido en la habitacién era verdaderamente
tumultuoso, pues habia alli tantos muchachos que Scrooge, en su estado de
agitacion mental, no pudo contarlos, y a diferencia del grupo celebrado en el
poema, en vez de ser cuarenta nifios silenciosos como si sélo hubiera uno, cada
uno de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las consecuencias eran de lo méas
ruidoso que se puede imaginar, pero nadie se preocupaba de ello; al contrario, la
madre y la hija reian de muy buena gana y se divertian muchisimo con ello; y
esta altima, empezando pronto, a mezclarse en los juegos, fue hecha prisionera
por los pequenos bandidos del modo més despiadado. iQué no habria dado yo
por ser uno de ellos! Aunque yo nunca habria sido tan grosero, de ninguna
manera. Por todo el oro del mundo no habria yo estrujado sus hermosas
trenzas, deshaciéndolas; y respecto de su precioso zapatito, no se lo habria
quitado violentamente, asi Dios me salve, aunque en ello me fuera la vida. En
cuanto a medirle la cintura jugando, como aquellos atrevidos, no me hubiera
atrevido a hacerlo, temiendo que en castigo me quedase con el brazo doblado
para siempre, a fin de que no pudiera reincidir. Y habriame agradado
sobremanera haber tocado sus labios; haberle preguntado algo para hacer que
los abriese; haber contemplado las pestafias en sus ojos abatidos, sin producirle
nunca rubor; haber dejado sueltas las ondas de cabello, del cual una sola
pulgada seria un recuerdo inapreciable; en una palabra, habriame agradado, lo
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confieso, haber tenido el agil atrevimiento de un nifo, y, sin embargo, haber
sido lo bastante hombre para apreciar el valor de tal condicion.

Pero de pronto se oy6 que llamaban a la puerta, e inmediatamente se
produjo tal conmocién, que la matrona, con cara sonriente, se dirigi6 a abrir la
puerta en medio de un grupo jubiloso y alegre que saludé ruidosamente al
padre, que llegaba a casa precediendo a un hombre cargado de regalos y
juguetes de Navidad. Entonces fueron las aclamaciones y la lucha y el ataque
contra el portador indefenso; el asalto sirviéndose de las sillas a modo de
escalas, para registrarle los bolsillos, despojarle de los paquetes envueltos en
papel de estraza, agarrarsele a la corbata, colgarsele del cuello, darle golpes en la
espalda y puntapiés en las piernas con irrefrenable entusiasmo. iLas
exclamaciones de admiracion y delicia con que era recibido el descubrimiento
de cada envoltorio! iEl terrible anuncio de que el mas pequeiio habia sido
sorprendido metiéndose en la boca una sartén de mufieca y era mas que
probable que se habia tragado un pavo de juguete pegado en una peana de
madera! iEl inmenso alivio al saber que solo era una falsa alarma! iLa alegria, y
la gratitud, y el entusiasmo eran igualmente indescriptibles! Poco a poco, los
ninos con sus emociones salieron del salon y fueron subiendo por una escalera
hasta la parte mas alta de la casa, donde se acostaron, y renaci6 la calma.

Entonces Scrooge fijo su atencion mas atentamente que nunca, cuando el
amo de la casa, con su hija carifiosamente apoyada en él, se sent6 con ella y
junto a su madre, al lado del fuego; y cuando pensé que una criatura como
aquélla, tan graciosa y tan llena de promesas, podia haberle llamado padre,
convirtiendo en alegria el hosco invierno de su vida, se le nublaron los ojos de
lagrimas.

—Hermosa mia —dijo el marido, volviéndose hacia su esposa sonriendo—,
esta tarde he visto a un antiguo amigo tuyo.

—¢A quién?
—A ver si lo aciertas.

—¢Como puedo acertarlo? No lo sé —afiadio riendo, a la vez que reia él—.
El sefior Scrooge.

—El mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no estaba
cerrado atun y tenia una luz en el interior, no pude menos de verle. He oido que
su socio hallase a las puertas de la muerte y ahora él se encuentra solo.
Completamente solo en el mundo, supongo.

—iEspiritu —dijo Scrooge, con la voz destrozada—, sacadme de este sitio!

—Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido —dijo el
Espectro—. Si ellas son lo que son, no tenéis por qué censurarme.

—iLlevadme de aqui! —exclamo6 Scrooge—. iNo puedo resistirlo!

Volviose hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en la cual
aparecian de modo extraordinario fragmentos de todas las caras que le habia
mostrado, se arrojo sobre él.

—iDejadme! iRestituidme a mi casa! iNo me atormentéis mas!

En la lucha —si aquello podia llamarse lucha, pues el Espectro, con
invisible resistencia por su parte, no se alter6 por ninguno de los esfuerzos de su
adversario— Scrooge observd que la luz sobre su cabeza brillaba con gran
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esplendor, y relacionando esto con la influencia que ejercia sobre él, se apoder6
del gorro apagador y con un movimiento repentino se lo encasqueto.

El Espiritu se encogié de modo que el apagador cubrio6 toda su figura; pero
aunque Scrooge lo oprimia hacia abajo con toda su fuerza, no podia ocultar la
luz, que brotaba de su parte inferior, iluminando esplendorosamente el suelo.

Not6 que sus fuerzas se extinguian y que se apoderaba de él una irresistible
somnolencia y, ademas, que se hallaba en su propio dormitorio. Hizo un gran
esfuerzo sobre el apagador, con el cual se quebr6 una mano, y apenas tuvo
tiempo de tenderse sobre el lecho, cayendo en un profundo suefio.
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Capitulo 3: El segundo de los tres espiritus

Despert6 al dar un estrepitoso ronquido: e incorporandose en el lecho para
coordinar sus pensamientos, no tuvo necesidad de que le advirtiesen que la
campana estaba proxima a dar otra vez da una. Vuelto a la realidad, comprendi6é
que era el momento critico en que debia celebrar una conferencia con el
segundo mensajero que se le enviaba por la intervencién de Jacob Marley. Pero
hallando muy desagradable el escalofrio que experimentaba en el lecho al
preguntarse cual de las cortinas separaria el nuevo espectro, las separaria con
sus propias manos y, acostandose de nuevo, se constituy6 en avisado centinela
de lo que pudiera ocurrir alrededor de la cama, pues deseaba hacer frente al
Espiritu en el momento de su aparicion, y no ser asaltado por sorpresa y dejarse
dominar por la emocion.

Asi; pues, hallaindose preparado para casi todo lo que pudiera ocurrir; no
lo estaba de ninguna manera para el caso de que no ocurriera nada; y, por
consiguiente, cuando la campana dio la una y Scrooge no vio aparecer ninguna
sombra, fue presa de un violento temblor. Cinco minutos, diez minutos, un
cuarto de hora transcurrieron y nada ocurria...

Durante todo este tiempo caian sobre el lecho los rayos de una luz rojiza
que lanzo6 vivos destellos cuando el reloj dio la hora; pero, siendo una sola luz,
era mas alarmante que una docena de espectros, pues Scrooge se sentia
impotente para descifrar cudl fuera su significado; y hubo momentos en que
temi6 que se verificase un interesante caso de combustion espontanea, sin tener
el consuelo de saber de qué se trataba. No obstante, al fin empez6 a pensar,
como nos hubiera ocurrido en semejante caso a vosotros o a mi; al fin, digo,
empez6 a pensar que el manantial de la misteriosa luz sobrenatural podia
hallarse en la habitaciéon inmediata, de donde parecia proceder el resplandor.
Esta idea se apoderd de su pensamiento, y suavemente se desliz6 Scrooge con
sus zapatillas hacia la puerta.

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura, una voz
extrafia lo llamo por su nombre y le invit6 a entrar. El obedecio.

Era su propia habitacion. Acerca de esto no habia la menor duda. Pero la
estancia habia sufrido una sorprendente transformacion. Las paredes y el techo
halldAbanse de tal modo cubiertos de ramas y hojas, que parecia un perfecto
boscaje, el cual por todas partes mostraba pequenos frutos que resplandecian.
Las rizadas hojas de acebo, hiedra y muérdago reflejaban la luz, como si se
hubieran esparcido multitud de pequenos espejos, y en la chimenea
resplandecia una poderosa llamarada, alimentada por una cantidad de
combustible desconocida en tiempo de Marley o de Scrooge y desde hacia
muchos afnos y muchos inviernos. Amontonados sobre el suelo, formando una
especie de trono, habia pavos, gansos, piezas de caza, aves caseras, suculentos
trozos de carne, cochinillos, largas salchichas, pasteles, barriles de ostras,
encendidas castanas, sonrosadas manzanas, jugosas naranjas, brillantes peras y
tazones llenos de ponche, que obscurecian la habitaciéon con su delicioso vapor.
Cémodamente sentado sobre este lecho se hallaba un alegre gigante de glorioso
aspecto, que tenia una brillante antorcha de forma parecida al Cuerno de la
Abundancia, y que la mantenia en alto para derramar su luz sobre Scrooge
cuando éste lleg6 atisbando alrededor de la puerta.
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—iEntrad!— exclamé el Espectro—. iEntrad y conocedme mejor, hombre!

Scrooge penetr6 timidamente e inclin6 la cabeza ante el Espiritu. Ya no era
el terco Scrooge que habia sido, y aunque los ojos del Espiritu eran claros y
benévolos, no le agradaba encontrarse con ellos.

—Soy el Espectro de la Navidad Presente —djijo el Espiritu—. iMiradme!

Scrooge le mird con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y larga
tinica o manto verde, con vueltas de piel blanca. Esta vestidura colgaba sobre su
figura con tal negligencia, que se veia el robusto pecho desnudo como si no se
cuidara de mostrarlo ni de ocultarlo con ningan artificio. Sus pies, que se veian
por debajo de los amplios pliegues de la vestidura, también estaban desnudos, y
sobre la cabeza no llevaba otra cosa que una corona de acebo, sembrada de
pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran abundantes y sueltos, tan agradables
como su rostro alegre, su mirada viva, su mano abierta, su armoniosa voz, su
desenvoltura y su simpéatico aspecto. Cenida a la cintura llevaba una antigua
vaina de espada; pero en ella no habia arma ninguna y la antigua vaina se
hallaba mohosa.

—¢éNunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? —exclamo el
Espiritu.
—Nunca— contest6 Scrooge.

—¢Nunca habéis paseado en compania de los méas jovenes miembros de mi
familia, quiero decir (pues yo soy muy joven) de mis hermanos mayores nacidos
en estos dltimos afnos? —prosigui6 el Fantasma.

—Me parece que no —dijo Scrooge—. Temo que no. ¢Habéis tenido
muchos hermanos, Espiritu?

—Mas de mil ochocientos —dijo el Espectro.
—Una tremenda familia a quien atender —murmur6 Scrooge.
El Espectro de la Navidad Presente se levanto.

—Espiritu —dijo Scrooge con sumision—, llevadme a donde querédis. La
altima noche tuve que salir de casa a la fuerza y aprendi una leccion que ahora
hace su efecto. Esta noche, si tenéis que ensefarme alguna cosa, permitidme
que saque provecho de ella.

—iTocad mi vestido!
Scrooge lo toco apretandolo con firmeza.

Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza, aves, carne,
cochinillos, salchichas, ostras, pasteles y ponche, todo se desvanecio
instantaneamente. Lo mismo ocurri6 con la habitacion, el fuego, la rojiza
brillantez, la noche, y ellos hallaironse en la manana de Navidad y en las calles de
la ciudad, donde (como el tiempo era crudo) muchas personas producian una
especie de musica ruda, pero alegre y no desagradable, al arrancar la nieve del
pavimento en la parte correspondiente a sus domicilios y de los tejados de las
casas, lo que producia una alegria loca en los muchachos al ver cémo se
amontonaba cayendo sobre el piso y a veces se deshacia en el aire, produciendo
pequenas tempestades de nieve.

Las fachadas de las casas parecian negras y méas negras aun las ventanas,
contrastando con la tersa y blanca sabana de nieve que cubria los tejados y con
la nieve mas sucia que se extendia por el suelo y que habia sido hollada en
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profundos surcos por las pesadas ruedas de carros y camiones; surcos que se
cruzaban y se volvian a cruzar unos a otros, cientos de veces, en las
bifurcaciones de las calles amplias, y formaban intrincados canales, dificiles de
trazar, en el espeso fango amarillo y en el agua llena de hielo. El cielo estaba
sombrio y las calles mas estrechas se hallaban ahogadas por la obscura niebla,
medio deshelada, medio glacial, cuyas particulas mas pesadas descendian en
una llovizna de atomos fuliginosos, como si todas las chimeneas de la Gran
Bretana se hubieran incendiado a la vez y estuvieran lanzandose el contenido de
sus hogares. Nada de alegre habia en el clima de la ciudad, y, sin embargo,
notabase un aire de jubilo que el méas diadfano aire estival y el mas brillante sol
del estio en vano habrian intentado difundir.

En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los edificios
estaban animosos y llenos de alegria; llamabanse unos a otros desde los
parapetos y de vez en cuando se disparaban bromeando una bola de nieve —
proyecti mucho mas inofensivo que muchas bromas verbales—, riendo
cordialmente si daba en el blanco Y no menos cordialmente si fallaba la
punteria.

Las tiendas en que se vendian aves estaban todavia entreabiertas y las
fruterias radiantes de esplendor. Habia grandes, redondas y panzudas cestas de
castanas, cuya figura se asemejaba a los chalecos de los ancianos gastréonomos,
recostadas en las puertas y tumbadas en la calle con su opulencia apoplética.
Habia rojizas, morenas y anchas cebollas de Espana, brillando en la gordura de
su desarrollo, como frailes espafoles, y haciendo guifios en sus bazares, con
socarroneria retozona a las muchachas que pasaban por su lado y mirando
humildemente al muérdago que colgaba en lo alto. Habia peras y manzanas
formando altas piramides apetitosas: habia racimos de wuvas, que la
benevolencia de los fruteros habia colgado de magnificos ganchos para que las
bocas de los transetntes pudieran hacerse agua al pasar; habia montones de
avellanas, mohosas y obscuras, cuya fragancia hacia recordar antiguo9 paseos
por en medio de bosques y agradables marchas hundiendo los pies hasta los
tobillos en hojas marchitas: habia naranjas y limones, que en la gran densidad
de sus cuerpos jugosos pedian con urgencia ser llevados a casa en bolsas de
papel y comidos después del almuerzo, y habia pescados de oro y de plata.

¢Pues y las tiendas de comestibles? iOh, las tiendas de comestibles!
Estaban proximas a cerrar, con las puertas entornadas; pero a través de las
rendijas daba gusto mirar. No era solamente que los platillos de la balanza
produjesen un agradable sonido al caer sobre el mostrador, ni que el bramante
se separase del carrete con viveza, ni que las cajas metalicas resonasen arriba y
abajo como objetos de prestidigitacion, ni que los olores mezclados del té y del
café fuesen muy agradables al olfato, ni que las pasas fuesen abundantes y raras,
las almendras exageradamente blancas; las tiras de canela largas y rectas,
delicadas las otras especias, las frutas confitadas, envueltas en aztcar fundido,
capaces de excitar el apetito y dar envidia a los mas frios espectadores. No era
tampoco que los higos se mostrasen humedos y carnosos, ni que las ciruelas
francesas enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas adornadas, ni que todo
excitase el apetito en su aderezo de Navidad, sino que las parroquianas se
apresuraban con tal afan en la esperanzada promesa del dia, que se empujaban
unas a otras a la puerta, haciendo estallar toscamente los cestos de mimbre, y
dejaban los portamonedas sobre el mostrador y volvian corriendo a buscarlos,
cometiendo cientos de equivocaciones semejantes, con el mejor humor posible;
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mientras el tendero y sus dependientes se mostraban tan serviciales y tan
fogosos, que se comprendia facilmente que los corazones que latian detras de los
mandiles no se regocijaban so6lo por hacer buenas ventas, sino por el jabilo que
les producia la Navidad.

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la capilla, y
todos acudieron luciendo por las calles sus mejores vestidos y con la alegria en
los rostros, y al mismo tiempo desembocaron por todas las calles, callejuelas y
recodos incontables personas que llevaban sus comidas a las tahonas, para
ponerlas en el horno. La vista de aquellas pobres gentes de buen humor parecié
interesar muchisimo al Espiritu, pues permanecio detras de Scrooge a la puerta
de una tahona, y levantando las tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban
por su lado los que las llevaban, rociaba las comidas con el incienso de su
antorcha, que era verdaderamente extraordinaria, pues una o dos veces que se
cruzaron palabras airadas entre algunos portadores de comidas por haberse
empujado mutuamente, el Espiritu derramé sobre ellos algunas gotas de liquido
procedente de la antorcha, e inmediatamente recobraron su buen humor, pues
decian que era una vergiienza disputar el dia de Navidad. ¢Y nada mas puesto
en razon, Senor?

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin embargo,
era de admirar como desaparecia, por efecto de la confeccion de aquellas
comidas, la mancha de humedad que coronaba todos los hornos, cuyo
pavimento echaba humo como si estuvieran asandose hasta sus piedras.

—¢Hay algn aroma peculiar en el liquido de vuestra antorcha con el que
rociais? —pregunto6 Scrooge.

—Si. El mio.

—<¢Ejerce influencia sobre las comidas en este dia? —pregunt6 Scrooge.

—En todas, sobre todo en las de los pobres.

—<¢Por qué sobre todo en las de los pobres? —pregunt6 Scrooge.

—Porque son los que mas lo necesitan.

—Espiritu —dijo Scrooge, después de reflexionar un momento—, me
admira que, de todos los seres que viven en este mundo que habitamos, s6lo vos
deseéis limitar a estas gentes las ocasiones que se les ofrecen de inocente
alegria.

—¢éYo? —grit6 el Espiritu.

—Si, porque les privais de trabajar cada siete dias, con frecuencia el inico
dia en que pueden decir verdaderamente que comen. é¢No es cierto? —dijo
Scrooge.

—iYo! —grit6 el Espiritu.

—Procurais que cierren los hornos el Séptimo Dia —dijo Scrooge—. Y es la
misma cosa.

—¢Yo? —exclamo el Espiritu.

—Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, o, por lo
menos, en nombre de vuestra familia —dijo Scrooge.

—Hay algunos seres sobre la tierra —replico el Espiritu— que pretenden
conocernos, y que realizan sus acciones de pasion, orgullo, malevolencia, odio,
envidia, santurroneria y egoismo en nuestro nombre, y que son tan extrafios
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para nosotros y para todo lo que con nosotros se relaciona, como si nunca
hubieran vivido. Acordaos de ello y cargad la responsabilidad sobre ellos y no
sobre nosotros.

Scrooge prometié lo que el Espiritu le pedia, y siguieron adelante,
invisibles como habian sido antes, hacia los suburbios de la ciudad. Era una
notable cualidad del Espectro (que Scrooge habia observado a la puerta del
tahonero) que, a pesar de su talla gigantesca, podia amoldarse a cualquier sitio
con comodidad, y que, como un ser sobrenatural, se hallaba en cualquier
habitacion baja de techo tan comodamente como podia haber estado en un
salon de elevadisimas paredes.

Y ya fuese por el placer que el buen Espiritu experimentaba al mostrar este
poder suyo, ya por su naturaleza amable, generosa y cordial y su simpatia por
los pobres, condujo a Scrooge derechamente a casa del dependiente de éste,
pues alla fue, en efecto, llevando a Scrooge adherido a su vestidura. Al llegar al
umbral, sonri6 el Espiritu y se detuvo para bendecir la morada de Bob Cratchit
con las salpicaduras de su antorcha. Bob sdlo cobraba quince Bob semanales:
cada sabado sdlo embolsaba quince ejemplares de su nombre, y, sin embargo, el
Espectro de la Navidad Presente no dej6 por ello de bendecir su morada, que se
componia de cuatro piezas.

Entonces se levant6 la sefora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida
pobremente con una bata a la cual habia dado ya dos vueltas, pero llena de
cintas que no valdrian mas de seis peniques, y en aquel momento estaba
poniendo la mesa, ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas,
también adornada con cintas, mientras master Pedro Cratchit hundia un
tenedor en una cacerola de patatas, llegdindole a la boca las puntas de un
monstruoso cuello planchado (que pertenecia a Bob y que se lo habia cedido a
su hijo y heredero para celebrar la festividad del dia), gozoso al hallarse tan
elegantemente adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en los jardines
de moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit més pequenos: varon y
hembra, diciendo a gritos que desde la puerta de la tahona habian sentido el
olor del ganso y habian conocido que era el suyo; y pensando en la comida, estos
pequenos Cratchit se pusieron a bailar alrededor de la mesa y exaltaron hasta
los cielos a master Pedro Cratchit, mientras él (sin orgullo, aunque faltaba poco
para que le ahogase el cuello) soplaba la lumbre hasta que las patatas estuvieron
cocidas y en disposicion de ser apartadas y peladas.

—¢Donde estara vuestro padre? —dijo la senora Cratchit—. {Y vuestro

hermano Tiny Tim? ¢Y Marta, que el ano pasado, el dia de Navidad, estaba aqui
hace ya media hora?

—iAqui estd Mazta, mama! —dijo una muchacha, entrando al mismo
tiempo que hablaba.

—iAqui esta Marta, mama! —gritaron los dos Cratchit pequefios—. iViva!
iTenemos un ganso, Marta!

—¢Pero, hija mia, cuanto has tardado? —dijo la sefiora Cratchit, besandola
una docena de veces y quitdndole et velo y el sombrero con sus propias manos,
solicitamente.

—He tenido que terminar una labor para tener libre la mahana, mama —
replico la muchacha.
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—Bueno; es que nunca crei que vinieses tan tarde. Acércate a la lumbre,
hija mia, y caliéntate. iDios te bendiga!

—iNo, no! iYa viene papa! —gritaron los dos pequefios Cratchit, que
danzaban de un lado para otro—. iEscondete. Marta, escondete!

Escondiése Marta y entré Bob, el padre, con la bufanda colgdndole lo
menos tres pies por la parte anterior, y su traje muy usado, pero limpio y
zurcido, de modo que presentaba un aspecto muy favorable. Traia sobre los
hombros a Tiny Tim. iPobre Tiny Tim! Tenia que llevar una pequefia muleta y
los miembros sostenidos por un aparato metélico.

—¢Doénde esta Marta? —grité Bob Cratchit, mirando a su alrededor.
—No ha venido —dijo la sefiora Cratchit.

—iNo ha venido! —dijo Bob, con una repentina desilusion en su
entusiasmo, pues habia sido el caballo de Tim al recorrer todo el camino desde
la iglesia y habia llegado a casa dando saltos—. iNo haber venido, siendo el dia
de Navidad!

A Marta no le agrado ver a su padre desilusionado a causa de una broma, y
sali6 prematuramente de detras de la puerta, echandose en sus brazos, mientras
los dos pequenos Cratchit empujaron a Tiny Tim y le llevaron a la cocina, para
que oyese cantar el pudding en la cacerola.

—¢Y como se ha portado Tiny Tim? —pregunto la sefiora Cratchit, después
de burlarse de la credulidad de Bob y cuando éste hubo estrechado a su hija
contra su corazon.

—Muy bien —dijo Bob—, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y se le
ocurren las més extrafas cosas que ha oido. Al venir a casa me decia que queria
que la gente le viese en la iglesia, porque él era un invalido, y seria muy
agradable para todos recordar el dia de Navidad al que habia hecho andar a los
cojos y habia dado vista a los ciegos.

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y temblé mas cuando dijo que
Tiny Tim crecia en fuerza y vigor.

Oyose su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se oyera una
palabra mas, reapareci6 Tiny Tim escoltado por su hermano y su hermana, que
le llevaron a su taburete junto a la lumbre. Mientras Bob, remangandose los
puios —ipobrecillo!, como si fuese posible estropearlos mas —, confeccionaba
una mixtura con ginebra y limén y la agitaba una y otra vez, colocandola
después en el antehogar para que cociese a fuego lento, master Pedro y los dos
ubicuos Cratchit pequenos fueron en busca del ganso, con el cual aparecieron en
seguida en solemne procesion:

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la méas rara de
todas las aves, un fenomeno con plumas, ante el cual fuese cosa corriente un
cisne negro, y en verdad que en aquella casa era ciertamente extraordinario. La
senora Cratchit calent6 la salsa (ya preparada en una cacerolita) ; master Pedro
mojo las patatas con vigor increible; la sefiorita Belinda endulz6 la salsa de
manzanas; Marta quit6 el polvo a la vajilla; Bob sent6 a Tiny Tim a su lado en
una esquina de la mesa; los dos pequenos Cratchit pusieron sillas para todos,
sin olvidarse de ellos mismos, y montando la guardia en sus puestos, se
metieron la cuchara en la boca, para no gritar pidiendo el ganso antes de que
llegara el momento de servirlo. Por fin se pusieron los platos, y se dijo una
oracion, a la que sigui6 una pausa, durante la cual no se oia respirar, cuando la
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senora Cratchit, examinando el trinchante, se disponia a hundirlo en la
pechuga; pero cuando lo hizo y sali6 del interior del ganso un borbotén de
relleno, un murmullo de placer se alz6 alrededor de la mesa, y hasta Tiny Tim,
animado por los pequeios Cratchit, golpe6 en la mesa con el mango de su
cuchillo y grit6 débilmente:

—iVival!

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jaméas crey6 que pudiera
existir un manjar tan delicioso. Su blandura y su aroma, su tamafo y su
baratura fueron los temas de la admiracion general; y anadiéndole la salsa de
manzanas y las patatas deshechas, constituyé comida suficiente para toda la
familia; en efecto, como la sefiora Cratchit dijo (al observar que habia quedado
un huesecillo en el plato), no habian podido comérselo todo. Sin embargo, todos
quedaron satisfechos, particularmente los Cratchit mas pequenos, que tenian
salsa hasta en las cejas. La sefiorita Belinda cambi6é los platos y la senora
Cratchit sali6 del comedor muy nerviosa porque no queria que la viesen ir en
busca del pudding.

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no
estuviera todavia bastante hecho; que se rompiera al llevarlo a la mesa; que
alguien hubiera escalado la pared del patio y lo hubiera robado, mientras
estaban entusiasmados con el ganso... Ante esta suposicion los dos pequenos
Cratchit se pusieron palidos.

iAtencion! iUna gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera del
molde. Un olor a tela mojada. Era el pafio que lo envolvia. Un olor apetitoso,
que hacia recordar al fondista, al pastelero de la casa de al lado y a la
planchadora. iEra el pudding! Al medio minuto entro la sefiora Cratchit con el
rostro encendido, —pero sonriendo orgullosamente— con el pudding, que
parecia una bala de cafion, duro y macizo, lanzando las llamas que producia la
vigésima parte de media copa de aguardiente inflamado, y embellecido con una
rama del arbol de Navidad clavada en la caspide.

iOh, admirable pudding! Bob Catchit dijo con toda seriedad que lo
estimaba como el éxito mas grande conseguido por la sefiora Cratchit desde que
se casaron. La sefniora Cratchit dijo que no podia calcular lo que pesaba el
pudding, y confesé que habia tenido sus dudas acerca de la cantidad de harina.
Todos tuvieron algo que decir respecto de él, pero ninguno dijo (ni lo pensé
siquiera) que era un pudding pequefio para una familia tan numerosa. Ello
habria sido una gran herejia. Los Cratchit hubiéranse ruborizado de insinuar
semejante cosa.

Por fin se termin6 la comida, alz6se el mantel, se limpio el hogar y se
encendi6 fuego; y después de beber en el jarro el ponche confeccionado por Bob,
y que se consider6 excelente, pusiéronse sobre la mesa manzanas y naranjas y
una pala llena de castanas sobre la lumbre. Después, toda la familia Cratchit se
coloco alrededor del hogar, formando lo que Bob llamaba un circulo, queriendo
decir semicirculo; y cerca de él se coloc6 toda la cristaleria: dos vasos y una
flanera sin mango.

No obstante, tales vasijas servian para beber el caliente ponche, tan bien
como habrian servido copas de oro, y Bob lo sirvi6 con los ojos resplandecientes,
mientras las castafias sobre la lumbre crujian y estallaban ruidosamente.
Entonces Bob brindé:

—iFelices Pascuas para todos nosotros, hijos mios, y que Dios nos bendiga!
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Lo cual repiti6 toda la familia..
—iQue Dios nos bendiga! —dijo Tiny Tim, el altimo de todos.

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la débil
manecita del nifo en la suya, con todo cariio, deseando retenerle junto a si,
como temiendo que se lo pudiesen arrebatar.

—Espiritu —dijo Scrooge, con un interés que nunca habia sentido hasta
entonces—. Decidme si Tiny Tim vivira.

—Veo un asiento vacante —replico el Espectro en la esquina del pobre
hogar y una muleta sin dueno, cuidadosamente preservada. Si tales sombras
permanecen inalteradas por el futuro, el nifio morira.

—iNo, no! —dijo Scrooge—. iOh, no, Espiritu amable! Decid que se evitara
esa muerte.

—Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningan otro de
mi raza —replico el Espectro le encontrara aqui. ¢Y qué? Si él muere, hara bien,
porque asi disminuira el exceso de poblacion.

Scrooge bajo la cabeza al oir sus propias palabras, repetidas por el
Espiritu, y se sinti6 abrumado por el arrepentimiento y el pesar.

—Hombre —dijo el Espectro—, si sois hombre de corazén y no de piedra,
prescindid de esa malvada hipocresia hasta que hayais descubierto cual es el
exceso y donde esta. ¢Vais a decir cuales hombres deben vivir y cudles hombres
deben morir? Quizas a los ojos de Dios vos sois mas indigno y menos merecedor
de vivir que millones de nifios como el de ese pobre hombre. iOh, Dios? iOir al
insecto sobre la hoja decidir acerca de la vida de sus hermanos hambrientos!

Scrooge se incliné ante la reprension del Espiritu y, tembloroso, bajo la
vista hacia el suelo. Pero la levant6 rapidamente al oir pronunciar su nombré.

—iEl sefior Scrooge! —dijo Bob—. iBrindemos por el sefior Scrooge, que
nos ha procurado esta fiestal —En verdad que nos ha procurado esta fiesta—
exclam6 la senora Cratchit, sofocada—. Quisiera tenerle delante para que la
celebrase, y estoy segura de que se le iba a abrir el apetito.

—iQuerida —dijo Bob—, los nifos! Es el dia de Navidad.

—Es preciso, en efecto, que sea el dia de Navidad —djijo ella—, para beber a
la salud de un hombre tan odioso, tan avaro, tan duro, tan insensible, como el
sefior Scrooge.. Ya le conoces, Roberto. Nadie le conoce mejor que tq,
pobrecillo.

—Querida —fue la dulce respuesta de Bob—. Es el dia de Navidad.

—Beberé a su salud por tiy por ser el dia que es —dijo la sefiora Cratchit—,
no por él. iQué viva muchos afnos! iQue tenga Felices Pascuas y Feliz Ano
Nuevo! iEl vivira muy alegre y muy feliz, sin duda alguna!

Los ninos brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo Gnico que no
tuvo cordialidad. Tiny Tim brind6 el daltimo de todos, pero sin poner la menor
atencion. Scrooge era el ogro de la familia. La sola mencién de su nombre arroj6
sobre los reunidos una sombra obscura, que no se disip6 sino después de cinco
minutos.

Pasada aquella impresion, estuvieron diez veces mas alegres que antes, al
sentirse aliviados del maleficio causado por el nombre de Scrooge. Bob Cratchit
les cont6 que tenia en perspectiva una colocacion para master Pedro, que podria
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proporcionarle, si la conseguia, cinco chelines y seis peniques semanales. Los
dos pequeios Cratchit rieron atrozmente ante la idea de ver a Pedro hecho un
hombre de negocios, y el mismo Pedro mir6 pensativamente al fuego, sacando la
cabeza entre las dos puntas del cuello, como si reflexionara sobre la notable
investidura de que gozaria cuando llegase a percibir aquel enorme ingreso.
Marta, que era una pobre aprendiza en un taller de modista, les cont6 la clase de
labor que tenia que hacer y como algunos dias trabajaba muchas horas seguidas.
Dijo que al dia siguiente pensaba levantarse tarde de la cama, pues era un dia
festivo que iba a pasar en casa. Cont6 que hacia pocos dias habia visto a una
condesa con un lord y que el lord era casi tan alto como Pedro, y éste, al oirlo, se
alz6 tanto el cuello, que, si hubierais estado presentes, no habriais podido verle
la cabeza. Durante: todo este tiempo no cesaron de comer castafias y beber
ponche, y de aqui a poco escucharon una cancién referente a un nifio perdido
que caminaba por la nieve, cantada por Tiny Tim, que tenia una quejumbrosa
vocecita, y la cant6 muy bien, ciertamente.

Nada habia de aristocratico en aquella familia. Sus individuos no eran
hermosos, no estaban bien vestidos, sus zapatos hallibanse muy lejos de ser
impermeables, sus ropas eran escasas, y Pedro conoceria muy probablemente el
interior de las prenderias. Pero eran dichosos, agradables, se querian
mutuamente y estaban contentos con su suerte; y cuando ya se desvanecian ante
Scrooge, pareciendo méas felices a los brillantes destellos da la antorcha del
Espiritu al partir, Scrooge los mir6 atentamente, sobre todo a Tiny Tim, de
quien no apart6 la mirada hasta el dltimo instante.

Mientras tanto, habia anochecido y nevaba copiosamente; y conforme
Scrooge y el Espiritu recorrian las calles, la claridad de la lumbre en las cocinas,
en los comedores y en toda clase de habitaciones era admirable. Aqui, el temblor
de la llama mostraba los preparativos de una gran comida familiar, con fuentes
que trasladaban de una parte a otra junto a la lumbre, y espesas cortinas rojas,
prontas a caer para ahuyentar el frio y la obscuridad. Alla, todos los nifios de la
casa salian corriendo sobre la nieve al encuentro de sus hermanas casadas, de
sus hermanos, de sus primos; de sus tios, de sus tias, para ser los primeros en
saludarles. En otra parte, veianse en la ventana las sombras de los comensales
reunidos; y mas alla, un grupo de hermosas muchachas, todas con caperuzas y
con botas de abrigo y charlando todas a la vez, marchaban alegremente a alguna
casa cercana. iInfeliz del soltero (las astutas hechiceras bien lo sabian) , que
entonces las hubiera visto entrar, con la tez encendida por el frio!

Si hubierais juzgado por el nimero de personas que iban a reunirse con
sus amigos, habriais pensado que no quedaba nadie en las casas para recibirlas
cuando llegasen, aunque ocurria lo contrario: en todas las casas se esperaban
visitas y se preparaba el combustible en la chimenea. iCuan satisfecho estaba el
Espectro! iComo desnudaba la amplitud de su pecho y abria su espaciosa mano,
derramando con generosidad su luciente y sana alegria sobre todo cuanto se
hallaba a su alcance! El mismo farolero, que corria delante de él salpicando las
sombrias calles con puntos de luz, y que iba vestido como para pasar la noche en
alguna parte, se ech6 a reir a carcajadas cuando paso el Espiritu por su lado,
aunque facilmente se adivinaba que el farolero ignoraba que su companero del
momento era la Navidad en persona.

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro,
hallaronse en una fria y desierta region pantanosa, en la que habia derrumbadas
monstruosas masas de piedra, como si fuera un cementerio de gigantes: el agua
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se derramaba por dondequiera, es decir, se habria derramado, a no ser por la
escarcha que la aprisionaba, y nada habia crecido sino el moho, la retama y una
aspera hierba. En la concavidad del Oeste, el sol poniente habia dejado una
ardiente franja roja que fulgurd sobre aquella desolacion durante un momento,
como un ojo sombrio que, tras el parpado, fuese bajando, bajando, bajando,
hasta perderse en las densas tinieblas de la obscura noche.

—¢Qué sitio es éste? —pregunt6 Scrooge.
—Un sitio donde viven los mineros, que trabajan en las entranas de la
tierra —contesto el Espiritu—. Pero me conocen. iMirad!

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rapidamente se dirigieron
hacia ella. Pasando a través de la pared de piedra y barro, hallaron una alegre
reunion alrededor de un fuego resplandeciente, un hombre muy viejo y su
mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos y parientes de otra generaciéon mas,
todos con alegres adornos en su atavio de fiesta. El anciano, con una voz que
rara vez se distinguia entre los rugidos del viento sobre la desolada region,
entonaba una cancion de Navidad, que ya era una vieja canciéon cuando €l era un
muchacho, y de vez en cuando todos los demés se le unian al coro. Cuando ellos
levantaban sus voces, el anciano hacia lo mismo y sentiase con nuevo vigor, y
cuando ellos se detenian en el canto, el vigor del anciano decaia de nuevo.

El Espiritu no se detuvo alli, sino que dej6 a Scrooge que se agarrase a su
vestidura y, cruzando sobre la region pantanosa, se dirigio... éadonde? ¢No seria
al mar? Pues, si, al mar. Horrorizado, Scrooge vio que se acababa la tierra y
contempl6 una espantosa serie de rocas detras de ellos, y ensordeci6 sus oidos el
fragor del agua, que rodaba y rugia y se encrespaba entre medrosas cavernas
abiertas por ella y furiosamente trataba de socavar la tierra.

Edificado sobre un lagubre arrecife de las escarpadas rocas, proximamente
a una legua de la orilla, y sobre el cual se lanzaban las aguas irritadas durante
todo el afio, se erguia un faro solitario. Grandes cantidades de algas colgaban
hasta su base, y pajaros de las tormentas —nacidos del viento, se puede suponer,
como las algas nacen del agua— subian y bajaban en torno de él como las olas
que ellos rozaban con las alas.

Pero aun alli, dos hombres que cuidaban del faro habian encendido una
hoguera que, a través de la tronera abierta en el espeso muro de piedra, lanzaba
un rayo de luz resplandeciente sobre el mar terrible. Los dos hombres,
estrechandose las callosas manos por encima de la tosca mesa a la cual
hallabanse sentados, se deseaban mutuamente Felices Pascuas al beber su jarro
de ponche, y uno de ellos, el mas viejo, que tenia la cara curtida y destrozada por
los temporales como pudiera estarlo el mascarén de proa de un barco viejo,
rompi6 en una robusta cancién, semejante al cantar del viento.

De nuevo sigui6 adelante el Espectro, por encima del negro y agitado mar
—adelante, adelante—, hasta que, hallindose muy lejos, segin dijo a Scrooge, de
todas las orillas, descendieron sobre un buque. Colocaronse tan pronto junto al
timonel, que estaba en su puesto, tan pronto junto al vigia en la proa, o junto a
los oficiales de guardia, obscuras y fantasticas figuras en sus varias posiciones;
pero todos ellos tarareaban una canciéon de Navidad o tenian un pensamiento
propio de Navidad, o hablaban en voz baja a su companero de algin dia de
Navidad ya pasado, con recuerdos del hogar referentes a él. Y todos cuantos se
hallaban a bordo, despiertos o dormidos, buenos o malos, habian tenido para
los demas una palabra mas carifiosa aquel dia que otro cualquiera del ano, y
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habian tratado extensamente de aquella festividad, y habian recordado a las
personas queridas a través de la distancia y habian sabido que ellas tenian un
placer en recordarlos.

Sorprendiose grandemente Scrooge mientras escuchaba el bramido del
viento y pensaba qué solemnidad tiene su movimiento a través de la aislada
obscuridad sobre un ignorado abismo, cuyas honduras son secretos tan
profundos como la muerte; sorprendiése grandemente Scrooge cuando,
reflexionando asi, oy6 una estruendosa carcajada. Pero se sorprendi6 mucho
maés al reconocer que aquella risa era de su sobrino, y al encontrarse en una
habitacion clara, seca y luminosa, con el Espiritu sonriendo a su lado y mirando
a su propio sobrino con aprobadora afabilidad.

—iJa, ja! —ri6 el sobrino de Scrooge—. iJa, ja, ja!

Si por una inverosimil probabilidad sucediera que conocieseis un hombre
de risa mas sana que et sobrino de Scrooge, me agradaria mucho conocerle.
Presentadme a él y cultivaré su amistad.

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las cosas, que
asi como hay contagio en la enfermedad y en la tristeza, no hay nada en el
mundo tan irresistiblemente contagioso como la risa y el buen humor. Cuando
el sobrino de Scrooge se ech6 a reir de esta manera, sujetdndose las caderas,
dando vueltas a la cabeza y haciendo muecas, con las mas extravagantes
contorsiones, la sobrina de Scrooge, sobrina politica, se ech6 a reir tan
cordialmente como él. Y los amigos que se hallaban con ellos también rieron
ruidosamente.

—ida, ja! iJa, ja, ja!
—iDijo que la Navidad era una paparrucha, como tengo que morirme! —
grito el sobrino de Scrooge—. iY lo creia!

—iQué vergiienza para él! —dijo la sobrina de Scrooge, indignada.

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y candida, de
sazonada boquita, que parecia hecha para ser besada, como lo era, sin duda; con
toda clase de hermosos hoyuelos en la barbilla, que se mezclaban unos con otros
cuando se reia, y con los dos ojos méas esplendorosos que jaméas habéis visto en
una cabecita humana. Era enteramente lo que habrian llamado provocativa,
pero intachable. iOh, perfectamente intachable!

—Es un individuo cémico —dijo el sobrino de Scrooge—; eso es verdad, y
no tan agradable como debiera ser. Sin embargo, sus defectos llevan el castigo
de ellos mismos, y yo no tengo nada que decir contra éL

—Sé que es muy rico, Fred —insinu6 la sobrina de Scrooge—. Al menos
siempre me has dicho que lo era.

—déY qué, amada mia? —dijo el sobrino—. Su riqueza es indtil para él. No
hace nada bueno con ella. No se procura comodidades con ella. No ha tenido la
satisfaccion de pensar —ija, ja, ja!— que va a beneficiarnos con ella.

—Me falta la paciencia con él —indic6 la sobrina de Scrooge. Las hermanas
de la sobrina de Scrooge y todas las demas sefioras expresaron la misma
opinion.

—iOh! —dijo el sobrino de Scrooge—. Yo lo siento por él. No puedo
irritarme contra él aunque quiera. ¢Quién sufre con sus genialidades? Siempre
él. Se le ha metido en la cabeza no complacernos y no quiere venir a comer con
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nosotros. ¢Cual es la consecuencia? Es verdad que perder una mala comida no
es perder mucho.

—Pues yo creo que ha perdido una buena comida —interrumpi6 la sobrina
de Scrooge. Todos los demas dijeron lo mismo, y se les debia considerar como
jueces competentes, porque en aquel momento acababan de comerla; los
postres estaban ya sobre la mesa, y todos habianse reunido alrededor de la
lumbre.

—¢Bueno! Me alegra mucho oirlo —djijo el sobrino de Scrooge—, porque no
tengo mucha confianza en estas jovenes amas de casa. ¢Qué opinas, Topper?

Topper tenia francamente fijos los ojos en una de las hermanas de la
sobrina de Scrooge, y contest6 que un soltero era un infeliz paria que no tenia
derecho a emitir su opiniéon respecto del asunto; y en seguida la hermana de la
sobrina de Scrooge —la regordeta, con el camisolin de encaje, no la de las
rosas— se ruborizo.

—Continda, Fred —dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando—. Ese nunca
termina lo que empieza a decir. iEs un muchacho ridiculo!

El sobrino de Scrooge solt6 otra carcajada, y como era imposible evitar el
contagio, aunque la hermana regordeta traté con dificultad de hacerlo, oliendo
vinagre aromatico, el ejemplo de él fue seguido unanimemente.

—Solamente iba a decir —continu6 el sobrino de Scrooge— que la
consecuencia de disgustarse con nosotros y no divertirse con nosotros es, segin
creo, que pierde algunos momentos agradables que no le habrian perjudicado.
Estoy seguro de que pierde méas agradables companeros que los que puede
encontrar en sus propios pensamientos, en su viejisimo despacho o en sus
polvorientas habitaciones. Me propongo darle igual ocasiéon todos los afios, le
agrade o no le agrade, porque le compadezco. Que se burle de la Navidad hasta
que se muera; pero no puede menos de pensar mejor de ella, le desafio, si se
encuentra conmigo de buen humor, ano tras afio, diciéndole: "Tio Scrooge,
¢como estais?" Si sblo eso le hace dejar a su pobre dependiente cincuenta libras,
ya es algo; y creo que ayer le conmovi.

Al oir que habia conmovido a Scrooge, rieron los demas. Pero como Fred
tenia corazon sencillo y no se preocupaba mucho del motivo de la risa con tal de
ver alegres a los demas, el sobrino de Scrooge les animo6 a divertirse, haciendo
circular la botella alegremente.

Después del té hubo un poco de musica, pues formaban una familia de
musicos, y os aseguro que eran entendidos, especialmente Topper, que hizo
sonar el bajo como los buenos, sin que se le hincharan las venas de la frente ni
se le pusiera roja la cara. La sobrina de Scrooge toco bien el arpa, y entre otras
piezas toc6O un aria sencilla (una nonada; aprenderiais a tararearla en dos
minutos), que habia sido la cancién favorita de la nifia, que sac6 Scrooge de la
escuela, como recordo el Espectro de la Navidad Pasada. Cuando son6 aquella
musica, todas las cosas que el Espectro habiale mostrado se agolparon a la
imaginacion de Scrooge; se enterneci6 mas y mas, y pens6é que si hubiera
escuchado aquello con frecuencia afios antes, podia haber cultivado la bondad
de la vida con sus propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del
sepulturero que enterré a Jacob Marley.

Pero no dedicaron toda la noche a la musica. Al poco rato jugaron a las
prendas, pues es bueno sentirse nifios algunas veces, y nunca mejor que en
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Navidad, cuando su mismo poderoso fundador era un nifo. ¢Basta? Luego se
jugo a la gallina ciega, y, sin duda, alguien parecia no ver. Y tan pronto creo que
Topper estaba realmente ciego, como creo que tenia ojos hasta en las botas. Mi
opinion es que habia acuerdo entre él y el sobrino de Scrooge, y que el Espectro
de la Navidad Presente lo sabia. Su proceder respecto a la hermana regordeta, la
del camisolin de encaje, era un ultraje a la credulidad de la naturaleza humana.
Dando puntapiés a los utensilios del hogar, tropezando con las sillas, chocando
contra el piano, metiendo la cabeza entre los cortinones, adondequiera que
fuese ella, siempre ocurria lo mismo. Siempre sabia déonde estaba la hermana
regordeta. Nunca cogia a otra cualquiera. Si os hubierais puesto delante de él
(como hicieron algunos de ellos) con intencion, habria fingido que iba a
apoderarse de vosotros, lo cual habria sido una afrenta para vuestra
comprension, e instantdneamente se habria ladeado en direccion de la hermana
regordeta. A menudo gritaba ella que eso no estaba bien, y realmente no lo
estaba. Pero cuando por fin la cogi6; cuando, a pesar de todos los crujidos de la
seda y de los rapidos revoloteos de ella para huir, consigui6 alcanzarla en un
rincon donde no tenia escape, entonces su conducta fue verdaderamente
execrable. Porque, con el pretexto de no conocerla, juzgbd necesario tocar su
cofia y ademas asegurarse de su identidad oprimiendo cierto anillo que tenia en
un dedo y cierta cadena que le rodeaba el cuello; itodo eso era vil, monstruoso!
Sin duda ella le dijo su opiniéon respecto de ello, pues cuando le correspondi6 a
otro ser el ciego, ambos se hallaban contandose sus confidencias detras de un
cortinon.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el ,juego de la gallina ciega;
permanecia sentada en una butaca con un taburete a los pies en un comodo
rincodn de la estancia, donde el Espectro y Scrooge estaban en pie detras de ella;
pero participaba en el juego de prendas, y era de admirar particularmente en el
juego de écomo os gusta?, combinacion amorosa con todas las letras del
alfabeto, y la misma habilidad demostr6 en el de écomo, donde y cuando?, y,
con gran alegria interior del sobrino de Scrooge, derrotaba completamente a
todas sus hermanas, aunque éstas no eran tontas, como hubiera podido deciros
Topper. Habria alli veinte personas, jovenes y viejos; pero todos jugaban, y lo
mismo hizo Scrooge, quien, olvidando enteramente (tanto se interesaba por
aquella escena) que su voz no sonaba en los oidos de nadie, decia en alta voz las
palabras que habia que adivinar, y muy a menudo acertaba, pues la aguja mas
afilada, la mejor Whitechapel, con la garantia de no cortar el hilo, no era mas
aguda que Scrooge, aunque le conviniera aparecer obtuso ante el mundo.

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miré con tal
benevolencia, que Scrooge le suplicd, como lo hubiera hecho un nifio, que se
quedase alli, hasta que se fuesen los convidados. Pero el Espiritu le dijo que no
era posible.

—He aqui un nuevo juego —dijo Scrooge—. iMedia hora, Espiritu, sélo
media hora!

Era un juego llamado siy no, en el cual el sobrino de Scrooge debia pensar
una cosa y los demas adivinar lo que pensaba, contestando a sus preguntas
solamente si o no, segin el caso. El vivo juego de preguntas a que estaba
expuesto le hizo decir que pensaba en un animal, en un animal viviente, mas
bien un animal desagradable, un animal salvaje, un animal que unas veces rugia
y grufia y otras veces hablaba, que vivia en Londres y se paseaba por las calles,
que no se ensefaba por dinero, que nadie le conducia, que no vivia en una casa
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de fieras, que nunca se llevaba al matadero, y que no era un caballo, ni un asno,
ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un perro, ni un cerdo, ni un gato, ni un
0so. A cada nueva pregunta que se le dirigia, el sobrino soltaba una nueva
carcajada, y llego a tal extremo su jubilo, que se vio obligado a dejar el sofa y
echarse en el suelo. Al fin, la hermana regordeta, presa también de una risa loca,
exclamo:

—iHe dado con ello! éYa sé lo que es, Fred! iYa sé lo que es!
—¢éQué es? —pregunto6 Fred.
—¢Es vuestro tio Scro-o-o-ge!

Eso era, efectivamente. La admiracion fue el sentimiento general, aunque
algunos hicieron notar que la respuesta a la pregunta "¢Es un 0so?" debio ser
"Si", tanto mas cuanto que una respuesta negativa bastd para apartar sus
pensamientos de Scrooge, suponiendo que se hubiera dirigido a él desde luego.

—Ha contribuido en gran manera a divertirnos —dijo Fred— y seriamos
ingratos si no bebiéramos a su salud. Y puesto que todos tenemos en la mano un
vaso de ponche con vino, yo digo: iPor el tio Scrooge!

—iBien! ¢Por el tio Scrooge! —exclamaron todos.

—iFelices Pascuas y feliz Ao Nuevo al viejo, sea lo que fuere! —dijo el
sobrino de Scrooge—. No aceptaria €l tal felicitaciéon saliendo de mis labios, pero
que la reciba, sin embargo. iPor el tio Scrooge!

El tio Scrooge habiase dejado poco a poco conquistar de tal modo por el
jabilo general, y sentia tan ligero su corazén, que hubiera correspondido al
brindis de la reunion, aunque ésta no podia advertir su presencia, dandole las
gracias , en un discurso que nadie habria oido, si el Espectro le hubiera dado
tiempo. Pero toda la escena desapareci6 con el sonido de la dltima palabra
pronunciada por su sobrino, y Scrooge y el Espiritu continuaron su viaje.

Vieron muchos paises, fueron muy lejos y visitaron muchos hogares, y
siempre con feliz resultado. El Espiritu se colocaba junto al lecho de los
enfermos; y ellos se sentian dichosos: si visitaba a los que se hallaban en pais
extranjero, creianse en su patria; si a los que luchaban contra la suerte,
sentianse resignados y llenos de esperanza; si se acercaba a los pobres, se
imaginaban ricos. En las casas de caridad, en los hospitales, en las carceles, en
todos los refugios de la miseria, donde el hombre, orgulloso de su efimera
autoridad, no habia podido prohibir la entrada y cerrar la puerta, al Espiritu
dejaba su bendiciéon e instruia a Scrooge en sus preceptos.

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedi6é en una sola noche;
pero Scrooge dudo de ello, porque le parecia que se habian condensado varias
Navidades en el espacio de tiempo que pasaron juntos. Era extrano, sin
embargo, que mientras Scrooge no experimentaba modificacion en su forma
exterior, el Espectro se hacia mas viejo, visiblemente mas viejo. Scrooge habia
advertido tal cambio, pero nunca dijo nada, hasta que al salir de una reunién
infantil donde se celebraban los Reyes, mirando al Espiritu cuando se hallaban
solos, noto que sus cabellos eran grises.

—iEs tan corta la vida de los Espiritus? —pregunto6 Scrooge.

—Mi vida sobre este globo es muy corta —replico el Espectro—. Esta noche
termina.

—iEsta noche! —grité Scrooge.
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—Esta noche, a las doce. iEscuchad! La hora se acerca.
En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos.

—Perdonadme si soy indiscreto al hacer tal pregunta —dijo Scrooge,
mirando atentamente la tinica del Espiritu—, pero veo algo extraio, que no os
pertenece saliendo por debajo de vuestro vestido. ¢Es un pie o una garra?

—Pudiera ser una garra, a juzgar por la carne que hay encima —contest6
con tristeza el Espiritu—. iMirad!

De los pliegues de su tanica hizo salir dos nifios miserables, abyectos,
espantosos, horribles, repugnantes, que cayeron de rodillas a sus pies y se
agarraron a su vestidura.

—iOh, hombre! iMira, mira, mira a tus pies! exclamo6 el Espectro.

Eran un nifo y una nifa, amarillos, flacos, cubiertos de harapos, cefiudos,
feroces, pero postrados, sin embargo, en su abyeccion. Cuando una graciosa
juventud habria debido llenar sus mejillas y extender sobre su tez los maés
frescos colores, una mano marchita y desecada, como la del tiempo, las habia
arrugado, enflaquecido y decolorado. Donde los angeles habrian debido reinar,
los demonios se ocultaban para lanzar miradas amenazadoras. Ningin cambio,
ninguna degradacion, ninguna perversion de la humanidad, en ningtn grado, a
través de todos los misterios de la admirable creacion, ha producido, ni con
mucho, monstruos tan horribles y. espantosos.

Scrooge retrocedio, palido de terror. Teniendo en cuenta quien se los
mostraba, intent6 decir que eran nifos hermosos; pero las palabras se
detuvieron en su garganta antes que contribuir a una mentira de tan enorme
magnitud.

—Espiritu, ¢son hijos vuestros? —Scrooge no pudo decir mas.

—Son los hijos de los hombres —contest6 el Espiritu, mirdndolos—. Y se
acogen a mi para reclamar contra sus padres. Este nifio es la Ignorancia. Esta
nifia es la Miseria. Guardaos de ambos y de toda su descendencia, pero sobre
todo del nifio, pues en su frente veo escrita la sentencia, hasta que lo escrito sea
borrado. iNiégalo! —grit6 el Espiritu, extendiendo una mano hacia la ciudad—.
iCalumnia a los que te lo dicen! Eso favorecera tus designios abominables. iPero
el fin llegara!

—¢No tienen ningun refugio ni recurso? —exclamo Scrooge.

—¢No hay carceles? —dijo el Espiritu, devolviéndole por dltima vez sus
propias palabras—. ¢No hay casas de correccion?

La campana dio las doce.

Scrooge mir6 a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio. Cuando
la dltima campanada dej6 de vibrar, recordé la prediccion del viejo Jacob
Marley, y, alzando los ojos, vio un fantasma de aspecto solemne, vestido con una
tinica con capucha y que iba hacia él deslizandose sobre la tierra como se
desliza la bruma.
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Capitulo 4: El altimo de los tres espiritus

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso. Cuando
llegd a Scrooge, éste dobld la rodilla, pues el Espiritu parecia esparcir a su
alrededor, en el aire que atravesaba, tristeza y misterio.

Le envolvia una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara y todo el
cuerpo, dejando solamente visible una de sus manos extendida. Pero, ademas de
esto, hubiera sido dificil distinguir su figura en medio de la noche y hacerla
destacar de la completa obscuridad que la rodeaba.

Reconocié Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le vio a su
lado, y entonces sinti6 , que su misteriosa presencia le llenaba de un temor
solemne. No supo nada maés, porque el Espiritu ni hablaba ni se movia.

—¢Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? —dijo Scrooge.
El Espiritu no respondio, pero continué con la mano extendida.

—Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido, pero
que sucederan en el tiempo venidero —continu6 Scrooge—, éno es asi, Espiritu?

La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus pliegues,
como si el Espiritu hubiera inclinado la cabeza. Fue la sola respuesta que
recibio.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experiment6 tal
miedo ante la sombra silenciosa, que le temblaron las piernas y apenas podia
sostenerse en pie cuando se disponia a seguirle. El Espiritu se detuvo un
momento observando su estado, como si quisiera darle tiempo para reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Estremeciose con un vago terror al pensar
que tras aquella sombria mortaja estaban los ojos del Fantasma intensamente
fijos en él, y que, a pesar de todos sus esfuerzos, sélo podia ver una mano
espectral y una gran masa negra.

—iEspectro del futuro —exclamo6—, .os tengo mas miedo que a ninguno de
los espectros que he visto! Pero como sé que vuestro proposito es procurar mi
bien y como espero ser un hombre diferente de lo que he sido, estoy dispuesto a
acompanaros con el corazon agradecido. ¢No queréis hablarme?

Silencio. La mano seguia extendida hacia adelante.

—iGuiadme! —dijo Scrooge—. iGuiadme! La noche avanza rapidamente, y
sé que es un precioso tiempo para mi. iGuiadme, Espiritu!

El Fantasma se alejo igual que habia llegado. Scrooge le sigui6 en la
sombra de su vestidura, que segn penso, levantabale y llevabale con ella.

Apenas parecid que entraron en la ciudad, pues mas bien se creeria que
ésta surgi6 alrededor de ellos, circundandolos con su propio movimiento. Sin
embargo, halldbanse en el corazon de la ciudad, en la Bolsa, entre los
negociantes, que marchaban apresuradamente de aqui para all4, haciendo sonar
las monedas en el bolsillo, conversando en grupos, mirando sus relojes, jugando
pensativamente con sus aureos dijes, etc., como Scrooge les habia visto con
frecuencia.
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El Espiritu se detuvo frente a un pequefio grupo de negociantes.
Observando Scrooge que su mano indicaba aquella direccion, se adelant6 para
escuchar lo que hablaban.

—No —decia un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa—; no sé mas
acerca de ello; solo sé que ha muerto.

—¢Cuando ha muerto? —inquiri6 otro.
—Creo que anoche.
—iComo! ¢Pues qué le ha ocurrido?— pregunt6 un tercero, tomando una

gran porcion de tabaco de una enorme tabaquera—. Yo crei que no iba a morir
nunca.

—Soélo Dios lo sabe —djijo el primero bostezando.

—¢Qué ha hecho de su dinero? —pregunt6 un caballero de faz rubicunda
con una excrecencia que le colgaba de la punta de la nariz y que ondulaba como
las cartinculas de un pavo.

—No lo he oido decir —dijo el hombre de la enorme barbilla bostezando de
nuevo—. Quiza se lo haya dejado a su sociedad. A mi no me lo ha dejada, es todo
lo que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

—Es probable que sean modestisimas las exequias —dijo el mismo
interlocutor—, pues, por mi vida, no conozco a nadie que asista a ellas. ¢Vamos
a ir nosotros sin invitacion?

—No tengo inconveniente, si hay merienda —observo el caballero de la
excrecencia en la nariz—, pero si voy tienen que darme de comer.

Otra carcajada.

—Bueno; después de todo, yo soy el més desinteresado de todos vosotros
—dijo el que habl6 primeramente—, pues nunca gasto guantes negros ni
meriendo; pero estoy dispuesto a ir si alguno viene conmigo. Cuando pienso en
ello, no estoy completamente seguro de no haber sido su mejor amigo, pues
acostumbrabamos detenernos a hablar siempre que nos encontrabamos. iAdids,
sefores!

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron, mezclandose con
otros grupos. Scrooge los conocia, y mir6 al Espiritu en busca de una
explicacion.

El Fantasma deslizése en una calle. Su dedo sefialaba a dos individuos que
se encontraron. Scrooge escuchdé de nuevo, pensando que alli se hallaria la
explicacion.

También a aquellos hombres los conocia perfectamente. Eran dos
negociantes riquisimos y muy importantes. Siempre se habia ufanado de ser
muy estimado por ellos, desde el punto de vista de los negocios, se entiende,
estrictamente desde el punto de vista de los negocios.

—¢Como estais? —dijo uno.

—¢éCohmo estais? —replico el otro.

—Bien —dijo el primero—. Al fin el viejo tiene lo suyo, ¢eh?

—Eso he oido —contest6 el otro—. Hace frio, ¢verdad?

—Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois patinador.
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—No, no. Tengo otra cosa en que pensar. ¢Buenos dias!

Ni una palabra mas. Tales fueron su encuentro, su conversacion y su
despedida.

Al principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el Espiritu
diese importancia a conversaciones tan triviales en apariencia; pero,
intimamente convencido de que debian tener un significado oculto, se puso a
reflexionar cual podria ser. Apenas se les podia suponer alguna relaciéon con la
muerte de Jacob, su viejo consocio, pues ésta pertenecia al pasado, y el punto de
partida de este Espectro era el porvenir. Ni podia pensar en otro
inmediatamente relacionado con él a quien se le pudiera aplicar. Pero como, sin
duda, a quienquiera que se le aplicaren, encerraban una lecciéon secreta dirigida
a su provecho, resolvi6 tener en cuenta cuidadosamente toda palabra que oyera
y toda cosa que viese, y especialmente observar su propia imagen cuando
apareciera, pues tenia la esperanza de que la conducta de su futuro ser le daria
la clave que necesitaba para hacerle facil la solucion del enigma.

Mir6 a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero otro
hombre ocupaba su rincén habitual, y aunque el reloj sefialaba la hora en que él
acostumbraba estar alli, no vio a nadie que se le pareciese entre la multitud que
se oprimia bajo el porche.

Ello le sorprendi6 poco, sin embargo, pues habia resuelto cambiar de vida:
y pensaba y esperaba que su ausencia era una prueba de que sus nacientes
resoluciones empezaban a ponerse en practica.

Inmoévil, sombrio, el Fantasma permanecia a su lado con la mano
extendida. Cuando Scrooge sali6 de su ensimismamiento, imaginose, por el
movimiento de la mano y su situacion respecto a él, que los ojos invisibles
estaban mirandole fijamente, y le recorri6é un escalofrio.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte obscura de la
ciudad, donde Scrooge no habia entrado nunca, aunque conocia su situacion y
su mala fama. Los caminos eran sucios y estrechos; las tiendas y las casas,
miserables; los habitantes, medio desnudos, borrachos, mal calzados,
horrorosos. Callejuelas y pasadizos sombrios, como otras tantas alcantarillas,
vomitaban sus olores repugnantes, sus inmundicias y sus habitantes en aquel
laberinto de calles; y toda aquella parte respiraba crimen, suciedad y miseria.

En el fondo de aquella guarida infame habia una tienda bajisima de techo,
bajo el tejado de un sobradillo, donde se compraban hierros, trapos viejos,
botellas, huesos y restos de comidas. En el interior, y sobre el suelo, se
amontonaban llaves enmohecidas, clavos, cadenas, goznes, limas, platillos de
balanza, pesos y toda clase de hierros indtiles. Misterios que a pocas personas
hubiera agradado investigar se ocultaban bajo aquellos montones de harapos
repugnantes, aquella grasa corrompida y aquellos sepulcros de huesos. Sentado
en medio de sus mercancias, junto a un brasero de ladrillos viejos, un bribon de
cabellos blanqueados por sus setenta anos, defendido del viento exterior con
una cortina fétida compuesta de pedazos de trapo de todos colores y clases
colgados de un bramante, fumaba su pipa saboreando la voluptuosidad de su
apacible retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento en que
una mujer cargada con un enorme envoltorio se deslizaba en la tienda. Apenas
habia entrado, cuando otra mujer, cargada de igual modo, entré a continuacion;
seguida de cerca por un hombre vestido de negro desvaido, cuya sorpresa no fue
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menor a la vista de las dos mujeres que la que ellas experimentaron al
reconocerse una a otra. Después de un momento de muda estupefaccion, de la
que habia participado el hombre de la pipa, soltaron los tres una carcajada.

—éQue la jornalera pase primeramente? —exclamo la que habia entrado al
principio—. La segunda serd la planchadora y el tercero el hombre de la
funeraria. Mirad, viejo Joe, qué casualidad. iCualquiera diria que nos habiamos
citado aqui los tres!

—No podiais haber elegido mejor sitio —dijo el viejo quitandose la pipa de
la boca—. Entrad a la sala. Hace mucho tiempo que tenéis aqui la entrada libre,
y los otros dos tampoco son personas extrafias. Aguardad que cierre la puerta de
la tienda. iAh, como cruje! No creo que haya aqui hierros mas mohosos que sus
goznes, asi como tampoco hay aqui, estoy .seguro, huesos méas viejos que los
mios. iJa, ja! Todos nosotros estamos en armonia con nuestra profesion y de
acuerdo. Entrad a la sala, entrad a la sala.

La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de harapos. El
viejo removio la lumbre con un pedazo de hierro procedente de una barandilla,
y después de reavivar la humosa lampara (pues era de noche) con el tubo de la
pipa, se volvib a poner ésta en la boca.

Mientras lo hizo, la mujer que ya habia hablado arrojo el envoltorio al
suelo y se sent6 en un taburete en actitud descarada, poniéndose los codos sobre
las rodillas y lanzando a los otros dos una mirada de desafio.

—Y bien, ¢Qué? ¢Qué hay, sefiora Dilber? —dijo la mujer—. Cada uno tiene
derecho a pensar en si mismo. iEl siempre lo hizo asi!

—Es verdad, efectivamente —dijo la planchadora—. Mas que él, nadie.

—¢Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, mujer?
Supongo que los lobos no se muerden unos a otros.

—¢éClaro que no! —dijeron a la vez, la sefiora Dilber y el viejo—. Debemos
esperar que sea asi.

—Entonces, muy bien —exclam6 la mujer—. Eso basta. ¢A quién se
perjudica con insignificancias como éstas? No sera el muerto, me figuro.

—iClaro que no! —djijo la sefiora Dilber riendo.

—Si necesitaba conservarlas después de morir, el viejo avaro —continué la
mujer—, ¢por qué no ha hecho en vida lo que todo el mundo? No tenia més que
haberse proporcionado quien le cuidara cuando la muerte se lo llevo, en vez de
permanecer aislado de todos al exhalar el tltimo suspiro.

—Nunca se dijo mayor verdad —repuso la sefiora Dilber—. Tiene lo que
merece.

—Yo desearia que le ocurriera algo mas —replic6 la mujer—; y otra cosa
habria sido, podéis creerme, si me hubiera sido posible poner las manos en cosa
de mas valor. Abrid ese envoltorio, Joe, y decidme cuanto vale. Hablad con
franqueza. No tengo miedo de ser la primera, ni me importa que lo vean. Antes
de encontrarnos aqui, ya sabiamos bien, me figuro, que estabamos haciendo
nuestro negocio. No hay nada malo en ello. Abrid el envoltorio, Joe.

Pero la galanteria de sus amigos no lo permitio, y el hombre del traje negro
desvaido, rompiendo el fuego, mostr6 su botin. No era considerable: un sello o
dos, un lapicero, dos botones de manga, un alfiler de poco valor, y nada mas.
Todas esas cosas fueron examinadas separadamente y avaluadas por et viejo,
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que escribi6 con tiza en la pared las cantidades que estaba dispuesto a dar por
cada una, haciendo la suma cuando vio que no habia ningan otro objeto.

—Esta es vuestra cuenta —dijo—, y no daria un penique més, aunque me
quemaran a fuego lento por no darlo. ¢Quién sigue?

Seguia la sefiora Dilber. Sibanas y toallas, servilletas, un traje usado, dos
antiguas cucharillas de plata, unas pinzas para azicar y algunas botas. Su cuenta
le fue hecha igualmente en la pared.

—Siempre doy demasiado a las seforas. Es una de mis flaquezas, y de ese
modo me arruino —dijo el viejo—. Aqui esta vuestra cuenta. Si me pedis un
penique mas, o discutis la cantidad, puedo arrepentirme de mi esplendidez y
rebajar media corona.

—Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe —dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con méas facilidad, y después de
deshacer un gran nimero de nudos; saco una pesada pieza de tela obscura.

—¢éComo llamais a esto? —dijo—. Cortinas de alcoba.

—c¢Ah! —respondi6 la mujer riendo e inclinAindose sobre sus brazos
cruzados—. iCortinas de alcoba!

—No es posible que las hayais quitado, con anillas y todo, estando todavia
sobre el lecho —djijo el viejo.

—Pues si —replico la mujer—. ¢Por qué no?

—Habéis nacido para hacer fortuna —dijo el viejo— y seguramente la
haréis.

—En verdad os aseguro, Joe —replico la mujer tranquilamente—, que
cuando tenga a mi alcance alguna cosa, no retiraré de ella la mano por

consideracion a un hombre como ése. Ahora, no dejéis caer el aceite sobre las
mantas.

—¢Las mantas de é1? —pregunt6 Joe.
—¢De quién creéis que iban a ser? —replico la mujer—. Me atrevo a decir
que no se enfriara por no tenerlas.

—Me figuro que no habra muerto de enfermedad contagiosa, éeh? —dijo el
viejo suspendiendo la tarea y alzando los ojos.

—No tengais miedo —replico la mujer—. No me agradaba su compaiia
hasta el punto de estar a su lado por tales pequeneces, si hubiera habido el
menor peligro. ¢Ah! Podéis mirar esa camisa hasta que os duelan los ojos, y no
veréis en ella ni un agujero ni un zurcido. Esa es la mejor que tenia y es una
buena camisa. A no ser por mi, la habrian derrochado.

—¢A qué llamais derrochar una camisa? —pregunto Joe.

—Quiero decir que, seguramente, le habrian amortajado con ella —replico
la mujer, riendo—. Alguien fue lo bastante imbécil para hacerlo, pero yo se la
quité otra vez. Si la tela de algodén no sirve para tal objeto, no sirve para nada.
Es a proposito para cubrir un cuerpo. No puede estar mas feo de ese modo que
con esta camisa.

Scrooge escuchaba este didlogo con horror. Conforme se hallaban los
interlocutores agrupados en torno de su presa, a la escasa luz de la lampara del
viejo: le producian una sensaciéon de odio y de disgusto, que no habria sido
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mayor aunque hubiera visto obscenos demonios regateando el precio del propio
cadaver.

—iJa, ja! —ri6 la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de franela
lleno de dinero, cont6 en el suelo la cantidad que correspondia a cada uno—. No
termina mal, ¢veis? Durante su vida ahuyenté a todos de su lado para
proporcionarnos ganancias después de muerto. iJa, ja, ja !

—¢Espiritu? —dijo Scrooge, estremeciéndose de pies a cabeza—. Ya veo, ya
veo. El caso de ese desgraciado puede ser el mio. A eso conduce una vida como
la mia. iDios misericordioso! éQué es esto?

Retrocedi6 lleno de terror, pues la escena habia cambiado y Scrooge casi
tocaba un lecho: un lecho desnudo, sin cortinas, sobre el cual, cubierto por un
trapo, yacia algo que, aunque mudo, se revelaba con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder observarle
con alguita exactitud, aunque Scrooge, obediente a un impulso secreto, miraba a
todos lados, ansioso por saber qué clase de habitacion era aquélla. Una luz
palida, que llegaba del exterior, caia directamente sobre el lecho, en el cual yacia
el cuerpo de aquel hombre despojado, robado, abandonado por todo el mundo,
sin nadie que le velara y sin nadie que llorara por él.

Scrooge mir6 hacia el Fantasma, cuya rigida mano indicaba la cabeza del
muerto. El pafio qué la cubria halldbase puesto con tal descuido, que el mas
ligero movimiento, el de un dedo, habria descubierto la cara. Pens6 Scrooge en
ello, veia cuan facil era hacerlo y sentia el deseo de hacerlo: pero tan poco poder
tenia para quitar aquel velo como para arrojar de su lado al Espectro.

—iOh, fria, fria, rigida, espantosa muerte! iLevanta aqui tu altar y vistelo
con todos los terrores de que dispones, pues estis en tu dominio! Pero cuando
es una cabeza amada, respetada y honrada, no puedes hacer favorable a tus
terribles designios un solo cabello ni hacer odiosa una de sus facciones. No es
que la mano pierda su pesantez y no caiga al abandonarla; no es que el corazén
y el pulso dejen de estar inmoviles: pero la mano fue abierta, generosa y leal; el
corazon, bravo, ferviente y tierno; y el pulso, de un hombre. iGolpea, muerte,
golpea! iY mira las buenas acciones que brotan de la herida y caen en el mundo
como simiente de vida inmortal!

Ninguna voz pronunci6 tales .palabras en los oidos de Scrooge, pero las
oy6 al mirar el lecho. Y pens6: "Si este hombre pudiera revivir, écuéles serian
sus pensamientos primitivos? ¢La avaricia, la dureza de corazon, la
preocupacion del dinero? éTales cosas le han conducido, verdaderamente, a
buen fin? Yace en esta casa desierta y sombria, donde no hay un hombre, una
mujer o un nifo que diga: "fue carifloso para mi en esto o en aquello, y en
recuerdo de una palabra amable seré carinoso para él". Un gato aranaba la
puerta, y bajo la piedra del hogar se oia un ruido de ratas que roian. ¢Qué iban a
buscar en aquel cuarto finebre y por qué estaban tan inquietas y turbulentas?
Scrooge no se atrevio a pensar en ello.

—iEspiritu —dijo—, da miedo estar aqui! Al abandonar este lugar no
olvidaré sus ensefianzas, os lo aseguro. iVamonos!

El Espectro seguia mostrandole la cabeza del cadaver con su dedo inmévil.

—Os comprendo —replicO Scrooge—, y lo haria si pudiera. Pero me es
imposible, Espiritu, me es imposible.

El Espectro parecié mirarle de nuevo.
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—Si hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese hombre —
dijo Scrooge, agonizante—, mostradme esa persona, Espiritu, os lo suplico.

El Fantasma extendi6 un momento su sombria vestidura ante él, como un
ala; después, volviendo a plegarla, mostrole una habitacion alumbrada por la luz
del dia, donde estaba una madre con sus hijos.

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a otro por
la habitacion, se estremecia al menor ruido, miraba por la ventana, consultaba
el reloj, trataba, pero inatilmente, de manejar la aguja, y no podia aguantar las
voces de los nifios en sus juegos.

Al fin se oy0 en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se precipit6 a la
puerta y encontrése con su marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por la
preocupacion, aunque era joven. En aquel momento mostraba una expresion
notable: un placer triste que le causaba vergiienza y que se esforzaba en
reprimir.

Sentose para comer el almuerzo preparado para €l junto al fuego, y cuando
ella le pregunt6 débilmente qué noticias habia (lo que no hizo sino después de
un largo silencio), parecié cohibido de responder.

—¢Son buenas o malas? —dijo para ayudarle.
—Malas —respondid.

—c¢Estamos completamente arruinados?
—No. Aun hay esperanzas, Carolina.

—Si se conmueve —dijo ella asombrada—, si tal milagro se realizara, no se
habrian perdido las esperanzas.

—Ya no puede conmoverse —dijo el marido—, porque ha muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura, a juzgar por su rostro;
pero su alma se llen6 de gratitud al oir aquello, y asi lo expresé juntando las
manos.

Un momento después pedia perdon a Dios y se mostraba afligida: pero el
primer movimiento sali6 del corazon.

—Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé anoche,
cuando intenté verle para obtener un plazo de una semana, y lo que crei un
pretexto para no recibirme, es la pura verdad; no s6lo estaba muy enfermo, sino
agonizando.

—¢Y a quién se transmitira nuestra deuda? —No lo sé. Pero antes de ese
tiempo tendremos ya el dinero: y aunque no lo tuviéramos, seria tener muy
mala suerte encontrar en su sucesor un acreedor tan implacable como él. iEsta
noche podemos dormir “tranquilos, Carolina!

Si. Sus corazones se sentian aliviados de un gran peso. Las caras de los
nifos, agrupados a su alrededor para oir lo que tan mal comprendian, brillaban
mas: la muerte de aquel hombre llevaba un poco de dicha a aquel hogar. La
tnica emocion que el Espectro pudo mostrar a Scrooge con motivo de aquel
suceso fue una emociéon de placer.

—Espiritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la muerte —dijo
Scrooge—: si no, la sombria habitacibn que abandonamos hace poco estara
siempre en mi recuerdo.
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El Fantasma le condujo a través de varias calles que le eran familiares: a
medida que marchaban. Scrooge miraba a todas partes en busca de su propia
imagen, pero en ningun sitio conseguia verla. Entraron en casa del pobre Bob
Cratchit, la habitacion que habian visitado anteriormente, y hallaron a la madre
y a los ninos sentados alrededor de la lumbre.

Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequenos se hallaban en
un rincoén, quietos como estatuas, sentados y con la mirada fija en Pedro, que
tenia un libro abierto delante de él. La madre y sus hijas se ocupaban en coser.
Toda la familia estaba muy tranquila.

"Y tomé a un nino y le puso en medio de ellos." éDonde habia oido Scrooge
aquellas palabras? No las habia sofiado. El nino debia de haberlas leido en voz
alta cuando ély el Espiritu cruzaban el umbral. ¢Por qué no seguia la lectura?

La madre dejo su labor sobre la mesa y se cubri6 la cara con las manos.

—El color de esta tela me hace dafio en los ojos —djijo.

¢El color? iAh, pobre Tiny Tim!

—Ahora estan mejor —dijo la mujer de Cratchit—. La luz artificial les
perjudica, y por nada del mundo quisiera que cuando venga vuestro padre vea
que tengo los ojos malos. Ya no debe tardar, a la hora que es.

—Ya ha pasado la hora —contestd Pedro cerrando el libro—. Pero creo que
hace unas cuantas noches anda algo mas despacio que de costumbre, madre.

Volvieron a quedar en silencio. Al fin dijo la madre con voz firme y alegre,
que una sola vez se debilito:

—Yo le he visto un dia andar de prisa, muy de prisa, con... con Tiny Tim
sobre los hombros.

—iY yo también! —grit6 Pedro—. iMuchas veces?
—iY yo también! —exclamo otro, y luego, todos.

—Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar —continu6 la madre volviendo a
su labor —y su padre le queria tanto, que no le molestaba, no le molestaba. Pero
ya 0igo a vuestro padre en la puerta.

Corrié a su encuentro, y el pequeno Bob entr6 con su bufanda —bien la
necesitaba el pobre—. Su té se hallaba preparado junto a la lumbre y todos se
precipitaron a servirselo. Entonces los dos Cratchit pequefios saltaron sobre sus
rodillas y cada uno de ellos puso su carita en una de las mejillas del padre, como
diciendo: "No pienses en ello, padre; no te apenes".

Bob se mostré muy alegre con ellos y tuvo para todos una palabra amable:
mir6 la labor que habia sobre la mesa y elogié la destreza y habilidad de la
senora Cratchit y las ninas.

—Eso se terminara mucho antes del domingo —djjo.

—iDomingo! ¢Has ido hoy all4, Roberto? —pregunt6 su mujer.

—Si, querida —respondi6é Bob—. Me hubiera gustado que hubieseis podido
venir. Os hubiera agradado ver qué verde est4 aquel sitio. Pero ya le veréis a
menudo. Le he prometido que iré a pasear alli un domingo. iPequeiito, nene
mio! —grit6 Bob—. iPequeiiito mio!

Estall6 de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera remediarlo,
habria sido preciso que no se sintiese tan cerca de su hijo.
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Dejo la habitacion y subi6 a la del piso de arriba, profusamente iluminada
y adornada como en Navidad. Habia una silla colocada junto a la cama del nino
y se veian indicios de que alguien la habia ocupado recientemente. El pobre Bob
sentése en ella y, cuando se repuso algo y se tranquilizd, besé aquella carita.
Sintiose resignado por lo sucedido y bajo de nuevo completamente feliz.

La familia rode6 la lumbre y empez6 a charlar: las muchachas y la madre
siguieron su labor. Bob les cont6 la extraordinaria benevolencia del sobrino de
Scrooge, a quien apenas habia visto una vez. y que al encontrarle aquel dia en la
calle, y viéndole un poco... "un poco abatido, ¢sabéis?", dijo Bob, se enteré de lo
que le habia sucedido para estar tan triste.

—En vista de lo cual —continu6 Bob—, ya que es el caballero mas afable
que se puede encontrar, se lo conté. "Estoy sinceramente apenado por lo que me
contais, senor. Cratchit", dijo, "por vos y por vuestra excelente mujer". Y a
proposito, no sé como ha podido saber eso.

—c¢Saber qué?
—Que eras una excelente mujer —contest6 Bob.
—Eso lo sabe todo el mundo —dijo Pedro.

—iMuy bien dicho, hijo mio! —exclamé Bob—. Espero que todo el mundo
lo sepa. "Sinceramente apenado”, dijo, "por vuestra excelente mujer. Si puedo
serviros en algo", continud, ddndome su tarjeta, "éste es mi domicilio. Os ruego
que vayais a verme." Bueno, pues, me ha encantado —exclamé Bob—, no por lo
que esta dispuesto a hacer en nuestro favor, sino por su benevolencia. Parecia
que en realidad habia conocido a nuestro Tiny Tim y se lamentaba con nosotros.

—Estoy segura de que tiene buen corazén —dijo la sefiora Cratchit.

—Mas segura estarias de ello, querida —contest6 Bob—, si le hubieras visto
y le hubieras hablado. No, no me sorprenderia nada, fijate en lo que digo, que
proporcionase a Pedro un empleo mejor.

—Oye esto, Pedro —djijo la sefiora Cratchit, —iY entonces —grit6 una de las
muchachas— Pedro buscara compania y se establecera por su cuenta! —iVete a
paseo! —replico Pedro haciendo una mueca.

—Eso puede ser y puede no ser —dijo Bob—, aunque hay mucho tiempo
por delante, hijo mio. Pero, de cualquier modo y en cualquier época que nos
separemos unos de otros, tengo la seguridad de que ninguno de nosotros
olvidara al pobre Tiny Tim, éverdad?, ninguno olvidara esta primera separacion.

—¢Nunca! —gritaron todos.

—Y yo sé —dijo Bob—, yo sé, hijos mios, que cuando recordemos cuan
paciente y cuin dulce fue, aun siendo pequefio, pequeiiito, no armaremos
pendencias unos con otros, porque al hacerlo olvidariamos al pobre Tiny Tim.

—iNo, padre; nunca! —volvieron a gritar todos.

—Soy muy feliz —dijo el pequefio Bob—. iSoy muy feliz!

La sefiora Cratchit le beso, sus hijas le besaron, los dos Cratchit pequenos

le besaron, y Pedroy él se dieron un apretén de manos. iEspiritu de Tiny Tim:
tu esencia infantil provenia de Dios!

—Espectro —dijo Scrooge—, algo me dice que la hora de nuestra
separacion se acerca. Lo sé, pero no sé como se verificara. Decidme: ¢quién era
aquel hombre que hemos visto yacer en su lecho de muerte?
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El Espectro de la Navidad Futura le transportd, como antes —aunque en
una época diferente, segin pensd: verdaderamente, sus ultimas visiones
aparecian embrolladas, excepto la seguridad de que pertenecian al porvenir—, a
los lugares en que se reunian los hombres de negocios, pero sin mostrarle su
otro él. En verdad, el Espiritu no se detuvo para nada, sino que sigui6 adelante
como para alcanzar el objetivo deseado, hasta que Scrooge le suplic6 que se
detuviera un momento.

—Esta callejuela que atravesamos ahora —dijo Scrooge— es el lugar donde
desde hace mucho tiempo yo estableci el centro de mis ocupaciones. Veo la casa.
Permitidme contemplar lo que sera en los dias venideros.

El Espiritu se detuvo: su mano sefialaba otro sitio.

—iLa casa esta alla abajo! —exclamo Scrooge—. ¢Por qué me sefalais hacia
otra parte?

El inexorable dedo no experimenté ningin cambio. Scrooge corri6 a la
ventana de su despacho y mir6 al interior. Seguia siendo un despacho, pero no
el suyo. Los muebles no eran los mismos y la persona sentada en la butaca no
era él. El Fantasma sefialaba como anteriormente.

Scrooge volvio a unirsele, y sin comprender por qué no estaba él alli ni
donde habria ido, sigui6 al Espiritu hasta llegar a una verja de hierro. Antes de
entrar se detuvo para mirar a su alrededor.

Un cementerio. Bajo la tierra yacian alli los infelices cuyo nombre iba a
saber. Era un digno lugar, rodeado de casas, invadido por la hiedra y las plantas
silvestres, antes muerte que vida de la vegetacion, demasiado lleno de
sepulturas, abonado hasta la exageracion. iUn digno lugar!

El Espiritu, de pie en medio de las tumbas, indic6 una. Scrooge avanzo
hacia ella temblando. El Fantasma era exactamente como habia sido hasta
entonces, pero Scrooge tuvo miedo al notar un ligero cambio en su figura
solemne.

—Antes de acercarme mas a esa piedra que me ensenais —le dijo—,
respondedme a una pregunta: ¢Es todo eso la imagen de lo que sera, o
solamente la imagen de lo que puede ser?

El Espectro sigui6 sefialando a la tumba junto a la cual se hallaba.

—Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que, si
perseveran, pueden alcanzar —dijo Scrooge—; pero si se apartan de ellas, los
objetivos cambian. ¢Ocurre lo mismo con las cosas que me mostrais?

El Espiritu continu6 inmoévil como siempre. Scrooge se arrastré hacia él,
temblando al acercarse, y siguiendo la direccion del dedo, ley6 sobre la piedra
de la abandonada sepultura su propio nombre: Ebenezer Scrooge.

—¢Soy yo el hombre que yacia sobre el lecho? —exclam6 cayendo de
rodillas.

El dedo se dirigi6 de la tumba a ély de él a la tumba.
—iNo, Espiritu! iOh, no, no! El dedo seguia alli.

—iEspiritu —grit6 agarrandose a su vestidura—, escuchadme! Yo no soy ya
el hombre que era; no seré ya el hombre que habria sido a no ser por vuestra
intervencion. ¢Por qué me mostrais todo eso, si he perdido toda esperanza?

Por primera vez la mano parecié moverse.
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—Buen Espiritu —continud, prosternado ante él, con la frente en la tierra—
, vos intercederéis por mi y me compadeceréis. Aseguradme que puedo cambiar
esas imagenes que me habéis mostrado, cambiando de vida.

La benévola mano temblb.

—Honraré la Navidad en mi corazon y procuraré guardarla todo el afio.
Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir. Los espiritus de los tres no
se apartaran de mi. No olvidaré sus lecciones. iOh, decidme que puedo borrar lo
escrito en esa piedra!

En su angustia asi6 la mano espectral, que intent6 desasirse, pero su
peticion le daba fuerza, y la retuvo. El Espiritu, méas fuerte atn, le rechazé.

Juntando las manos en una tultima suplica a fin de que cambiase su
destino, Scrooge advirti6 una alteracion en la ttinica con capucha del Fantasma,
que se contrajo, se derrumb6 y quedé convertido en una columna de cama.
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Capitulo 5: Conclusion

iSi! Y la columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto era el
suyo, y, lo mejor y mas venturoso de todo, iel tiempo venidero era suyo, para
poder enmendarse!

—Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir —repitié6 Scrooge,
saltando de la cama—. Los Espiritus de los tres no se apartaran de mi. iOh,
Jacob Marley! iBenditos sean el cielo y la fiesta de Navidad: iLo digo de rodillas,
Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones, que
su voz desfallecida apenas respondia al llamamiento de su espiritu. Habia
sollozado con violencia en su lucha con el Espiritu y su cara estaba mojada de
lagrimas.

—iNo se las han llevado —exclamoé Scrooge, estrechando en sus brazos una
de las cortinas de la alcoba—, no se las han llevado, ni tampoco las anillas! Estan
aqui. Yo estoy aqui. Las imégenes de las cosas que podian haber ocurrido
pueden desvanecerse. Y se desvaneceran, lo sé.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los volvia
del revés, ponia lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, los desgarraba, los dejaba
caer, haciéndoles complices de toda clase de extravagancias.

—iNo sé lo que hago! —exclamo6 Scrooge riendo y llorando a la vez y
haciendo de si mismo con sus medias una copia perfecta de Laocoonte—. Estoy
ligero como una pluma, dichoso como un &ngel, alegre como un escolar,
aturdido como un borracho. iFelices Pascuas a todos! iFeliz Afio Nuevo a todo el
mundo! iHurra! iVival!

Habia ido a la sala dando brincos, y alli estaba entonces sin aliento.

—iAqui estd la cacerola con el cocimiento! —gritd6 Scrooge
entusiasmandose de nuevo y danzando alrededor de la chimenea—. iEsa es la
puerta por donde entroé el Espectro de Jacob Marley! iEse es el rincon donde se
sent6 el Espectro de la Navidad Presente! Esa es la ventana por donde vi los
Espiritus errantes! iTodo esta en su sitio, todo es verdad, todo ha sucedido! iJa,
ja, ja!

Realmente, para un hombre que no la habia practicado por espacio de
muchos afos, era una risa espléndida, la risa mas magnifica, el padre de una
larga, larga progenie de risas brillantes.

—No sé a cuanto estamos —dijo Scrooge—. No sé cuanto tiempo he estado
entre los Espiritus. No sé nada. Soy como un nifio. No me importa. Me es igual.
Quisiera ser un nifio. iHurra! iViva!

Le interrumpieron sus transportes de alegria las campanas de las iglesias,
con los mas sonoros repiques que oy6 jamas. iTin, tan! iTin, tan! iTin, tan! iOh,
magnifico, magnifico!

Corriendo a la ventana, la abri6 y asomo la cabeza. Nada de bruma, nada
de niebla; un frio claro, luminoso, jovial; un frio que al soplar hace bailar la
sangre en las venas; un sol de oro, un cielo divino; un aire fresco y suave,
campanas alegres. iOh, magnifico, magnifico!
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—¢Qué dia es hoy? —gritd Scrooge, dirigiéndose a un muchacho
endomingado, que quiza se habia detenido para mirarle.

—¢Eh? —replicd el muchacho lleno de admiracion.

—¢Qué dia es hoy, hermoso? —dijo Scrooge.

—¢Hoy! —repuso el muchacho—. iToma, pues, el dia de Navidad!

—iEl dia de Navidad! —se dijo Scrooge—. iNo ha pasado todavia! Los

Espiritus lo han hecho todo en una noche. Pueden hacer todo lo que quieren.
Pueden, no hay duda. Pueden, no hay duda. iHola, hermoso!

—iHola! —contest6 el muchacho.

—c¢Sabes donde esta la polleria, en la esquina de la segunda calle? —
inquiri6 Scrooge.

—iClaro que si!

—iEres un muchacho listo! —dijo Scrooge—. iUn muchacho notable! sabes

si han vendido el hermoso pavo que tenian colgado ayer? No el pequeno, el
grande.

—¢Cual? ¢Uno que era tan gordo como yo? —replico el muchacho.

—iQué chico tan delicioso? —dijo Scrooge—. Da gusto hablar contigo. éSi,
hermoso?

—Todavia esta colgado —repuso el muchacho.
—¢Si? —dijo Scrooge—. Ve a comprarlo.
—iQué bromista! —exclamo6 el muchacho.

—No, no —dijo Scrooge—. Hablo en serio. Ve a comprarlo y di que lo
traigan aqui, que yo les diré donde tienen que llevarlo. Vuelve con el mozo y te
daré un chelin. Si vienes con él antes de cinco minutos, te daré media corona.

El muchacho sali6 como una bala. Habria necesitado una mano muy firme
en el gatillo el que pudiera lanzar una bala con la mitad de la velocidad.

—Voy a enviarselo a Bob Cratchit —murmur6 Scrooge, frotandose las
manos y soltando la risa. No sabra quién se lo envia. Tiene dos veces el cuerpo
de Tiny Tim. iJoe Miller no ha gastado nunca una broma como ésta de enviar el
pavo a Bob!

Al escribir las sefias no estaba muy firme la mano; pero, de cualquier
modo, las escribi6 Scrooge y bajo la escalera para abrir la puerta de la calle en
cuanto llegase el mozo de la polleria. Hallaindose alli aguardando su llegada, el
llamador atrajo su mirada.

—iLe amaré toda mi vida! —exclamoé Scrooge, acariciandole con la mano—.
Apenas le miré antes. iQué honrada expresion tiene en la cara! iEs un llamador
admirable!... Aqui esta el pavo. iViva! iHola! ¢Coémo estais? iFelices Pascuas!

iEra un pavo! Seguramente no habia podido aquel volatil sostenerse sobre
las patas. Se las habria roto en un minuto como si fueran barras de lacre.

—iQué! No es posible llevarlo a cuestas hasta Camden-Town —dijo
Scrooge—. Tenéis que tomar un coche.

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pago el pavo, y la risa con que
pago el coche, y la risa con que dio la propina al muchacho, inicamente fueron
sobrepasadas por la risa con que se sent6 de nuevo en su butaca, ya sin aliento, y
sigui6 riendo hasta llorar.
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No le fue facil afeitarse, porque su mano seguia muy temblorosa, y el
afeitarse requiere tranquilidad, aun cuando no bailéis mientras os entregais a tal
ocupacion. Pero si se hubiera cortado la punta de la nariz se habria puesto un
trozo de tafetan inglés en la herida y habriase quedado tan satisfecho.

Vistidse con sus mejores ropas y se lanzo a las calles.

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio yendo con el
Espectro de la Navidad Presente, y al marchar con las manos en la espalda,
Scrooge miraba a todo el mundo con una sonrisa de placer. Parecia tan
irresistiblemente amable, en una palabra, que tres o cuatro muchachos de buen
humor dijeron: "iBuenos dias, senor! iFelices Pascuas, sefor!" Y Scrooge dijo
mas tarde muchas veces que, de todos los sonidos agradables que oy6 en su
vida, aquellos fueron los mas dulces para sus oidos.

No habia andado mucho, cuando vio que se dirigia hacia él el corpulento
caballero que habia ido a su despacho el dia anterior, diciendo: "éScrooge y
Marley, si no me equivoco?" Un dolor agudo le atraveso el corazén al pensar de
qué modo le miraria el anciano caballero cuando se encontraran; pero vio el
camino que se presentaba recto ante él, y lo tomo.

—Querido sefior —dijo Scrooge, apresurando el paso y tomando al anciano
caballero las dos manos—. ¢Cémo estdis? Espero que ayer habra sido un buen
dia para vos. Es una acciéon que os honra. iFelices Pascuas, sefior!

—¢El sefior Scrooge?

—Si —dijo éste—, tal es mi nombre, y temo que no os sea agradable.
Permitid que os pida perdon. ¢Y tendriais la bondad?... (Aqui Scrooge le
cuchiche6 al oido.)

—iBendito sea Dios! —grit6 el caballero, como si le faltara el aliento—.
Querido senor Scrooge, ¢hablais en serio?

—Si no lo tomais a mal —dijo Scrooge—. Nada menos que eso. En ello
estan incluidas muchas deudas atrasadas, os lo aseguro. éMe haréis ese favor?

—Querido sefior —dijo el otro, estrechandole las manos—. No sé como
alabar tal muni...

—Os ruego que no digais nada —interrumpi6 Scrooge—. Id a verme. ¢Iréis
averme?

—ilré! —exclamo el anciano caballero. Y se veia claramente que pensaba
hacerlo.

—Gracias —dijo Scrooge—. Os lo agradezco mucho. Os doy mil gracias.
iAdios!

Estuvo en la iglesia, recorrio las calles y contempl6 a la gente que iba
presurosa de un lado a otro, dio a los nifios palmaditas en la cabeza, interrog6 a
los mendigos, miré curiosamente las cocinas de las casas y luego mir6 hacia las
ventanas, y not6é que todo le producia placer. Nunca imaginé que un paseo —
una cosa insignificante— pudiera hacerle tan feliz. Por la tarde dirigi6 sus pasos
a casa de su sobrino.

Paso6 ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a subir y llamar
a la puerta. Por fin lanzose y llamo:

—¢Esta en casa vuestro amo, querida? —pregunt6 Scrooge a la muchacha.
¢Guapa chica, en verdad?
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—Si, senor.
—¢Doénde est4, preciosa? —dijo Scrooge.

—En el comedor, senor; estd con la senora. Haced el favor de subir
conmigo.

—Gracias. El sefior me conoce —repuso Scrooge, con la mano puesta ya en
el picaporte del comedor—. Voy a entrar, hija mia.

Abri6 suavemente y metio la cabeza ladeada por la puerta entreabierta. El
matrimonio halldbase examinando la mesa (puesta como para una comida de
gala), pues los jovenes amos de casa, siempre se cuidan de tales pormenores y
les agrada ver que todo est4 como es debido.

—¢Fred? —dijo Scrooge.
¢Cielos? ¢Como se estremecié su sobrina politica. Scrooge olvido por el

momento que la habia visto sentada en un rincén, con los pies en el taburete: si
no, no se habria atrevido a entrar de ningtin modo.

—iDios me valga! —grit6 Fred—. ¢Quién es?
—Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a comer. ¢Me permites entrar, Fred?
—iPermitirle entrar!

Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el comedor. A los
cinco minutos se hallaba como en su casa. No era posible méas cordialidad. La
sobrina imit6 a su marido. Y lo mismo hizo Topper cuando llegé. Y lo mismo la
hermana regordeta cuando llegd. Y lo mismo todos los deméas cuando llegaron.
iAdmirable reunion, admirables entretenimientos, admirable unanimidad, ad-
mi-ra-ble dicha!

Pero Scrooge acudi6 temprano a su despacho a la mafiana siguiente. iOh,
muy temprano! iSi él pudiera llegar el primero y sorprender a Cratchit cuando
llegara tarde! iAquello era lo Gnico que le preocupaba!

iY lo consiguio6, vaya si lo consigui6! El reloj dio las nueve. Bob no llegaba.
Las nueve y cuarto. Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya dieciocho minutos y
medio. Scrooge se sentd, dejando su puerta de par en par, a fin de verle cuando
entrase en su mazmorra. Habiase quitado Bob el sombrero antes de abrir la
puerta y también la bufanda. En un instante se instal6 en su taburete y se puso a
escribir rapidamente, como si quisiera lograr que fuesen las nueve de la
manana..

—¢Hola! —gruno Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antano—. ¢Qué
significa que vengais a esta hora?

—Lo siento mucho, sefior —dijo Bob—. Ya sé que vengo tarde.

—iTarde! —repiti6 Scrooge—. Si. Creo que venis tarde. Acercaos un poco,
haced el favor.

—Es solamente una vez al afo, senor —dijo Bob timidamente, saliendo de
la mazmorra—. Esto no se repetira. Ayer estuve un poco de broma, sefior.

—Pues tengo que deciros, amigo mio —dijo Scrooge—, que no estoy
dispuesto a que esto continde de tal modo. Por consiguiente —anadio, saltando

de su taburete y dando a Bob tal empellon en la cintura que le hizo retroceder
dando traspiés a su cuchitril— ipor consiguiente, voy a aumentaros el sueldo!
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Bob tembl6 y dirigiése adonde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo una
momentanea intencion de golpear a Scrooge con ella, sujetarle los brazos, pedir
auxilio a los que pasaban por la calleja, para ponerle una camisa de fuerza.

—iFelices Pascuas, Bob! —dijo Scrooge, con una vehemencia que no
admitia duda y abrazandole al mismo tiempo—. Tantas mas felices Pascuas os
deseo, Bob, querido muchacho, cuanto que he dejado de felicitaros tantos anos.
Voy a aumentaros el sueldo y a esforzarme por ayudaros a sostener a vuestra
familia: y esta misma tarde discutiremos nuestros asuntos ante un tazéon de
ponche humeante, Bob. iEncended las dos lumbres: id a comprar otro cubo para
el carbon antes de poner un punto sobre una i, Bob Cratchit!

Scrooge hizo mas de lo que habia dicho. Hizo todo e infinitamente mas: y
respecto de Tiny Tim, que no murid, fue para él un segundo padre. Se hizo tan
buen amigo, tan buen maestro y tan buen hombre, como el mejor ciudadano de
una ciudad, de una poblacién o de una aldea del bueno y viejo mundo. Algunos
se rieron al verle cambiado; pero él les dejoé reir y no se preocup6, pues era lo
bastante juicioso para saber que nunca sucedi6 nada bueno en este planeta que
no empezara por hacer reir a algunos: y comprendiendo que aquéllos estaban
ciegos, pens6 que tanto vale que arruguen los ojos a fuerza de reir, como que la
enfermedad se manifiesta en forma menos atractiva. Su propio corazon reia, y
con eso tenia bastante.

No volvi6 a tener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo mucho
mas con los amigos y con la familia, y siempre se dijo que, si algin hombre
poseia la sabiduria de celebrar respetuosamente la fiesta de Navidad, ese
hombre era Scrooge.

iOjala se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y
también, como hacia notar Tiny Tim, iDios nos bendiga a todos!

FIN
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Acerca de Charles Dickens

_

(Portsmouth, Reino Unido, 1812-Gad's Hill, id., 1870) Escritor britanico.
En 1822, su familia se traslado de Kent a Londres, y dos afios mas tarde su
padre fue encarcelado por deudas. El futuro escritor entr6 a trabajar entonces
en una fabrica de calzados, donde conoci6 las duras condiciones de vida de las
clases mas humildes, a cuya denuncia dedic6 gran parte de su obra.

Autodidacta, si se excluyen los dos anos y medio que pasb en una escuela
privada, consigui6 empleo como pasante de abogado en 1827, pero aspiraba ya a
ser dramaturgo y periodista. Aprendi6 taquigrafia y, poco a poco, consiguié
ganarse la vida con lo que escribia; empez6 redactando crénicas de tribunales
para acceder, méas tarde, a un puesto de periodista parlamentario y, finalmente,
bajo el seudénimo de Boz, public6 una serie de articulos inspirados en la vida
cotidiana de Londres (Esbozos por Boz).

El mismo ano, cas6 con Catherine Hogarth, hija del director del Morning
Chronicle, el periddico que difundi6, entre 1836 y 1837, el folletin de Los
papeles péstumos del Club Pickwick, y los posteriores Oliver Twist y Nicholas
Nickleby. La publicacién por entregas de practicamente todas sus novelas creo
una relaciéon especial con su publico, sobre el cual lleg6 a ejercer una importante
influencia, y en sus novelas se pronunci6 de manera mas o menos directa sobre
los asuntos de su tiempo.

En estos afos, evolucion6é desde un estilo ligero a la actitud socialmente
comprometida de Oliver Twist. Estas primeras novelas le proporcionaron un
enorme éxito popular y le dieron cierto renombre entre las clases altas y cultas,
por lo que fue recibido con grandes honores en Estados Unidos, en 1842; sin
embargo, pronto se desengano de la sociedad estadounidense, al percibir en ella
todos los vicios del Viejo Mundo. Sus criticas, reflejadas en una serie de
articulos y en la novela Martin Chuzzlewit, indignaron en Estados Unidos, y la
novela supuso el fracaso mas sonado de su carrera en el Reino Unido. Sin
embargo, recupero el favor de su puablico en 1843, con la publicacion de Cancién
de Navidad.

Después de unos viajes a Italia, Suiza y Francia, realizd6 algunas
incursiones en el campo teatral y fundo el Daily News, periddico que tendria una
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corta existencia. Su etapa de madurez se inaugur6 con Dombey e hijo (1848),
novela en la que alcanz6 un control casi perfecto de los recursos novelisticos y
cuyo argumento planifico hasta el tultimo detalle, con lo que super6 la tendencia
a la improvisacion de sus primeros titulos, en que daba rienda suelta a su
proverbial inventiva a la hora de crear situaciones y personajes, responsable en
ocasiones de la falta de unidad de la obra. En 1849 fund6 el Houseold Words,
semanario en el que, ademas de difundir textos de autores poco conocidos,
como su amigo Wilkie Collins, public6 La casa desierta y Tiempos dificiles, dos
de las obras méas logradas de toda su produccion. En las paginas del Houseold
Words aparecieron también diversos ensayos, casi siempre orientados hacia una
reforma social.

A pesar de los diez hijos que tuvo en su matrimonio, las crecientes
dificultades provocadas por las relaciones extramatrimoniales de Dickens
condujeron finalmente al divorcio en 1858, al parecer a causa de su pasién por
una joven actriz, Ellen Teman, que debi6 de ser su amante. Dickens hubo de
defenderse del escandalo social realizando una declaraciéon puablica en el mismo
periodico. En 1858 emprendi6 un viaje por el Reino Unido e Irlanda, donde ley6
publicamente fragmentos de su obra. Tras adquirir la casa donde habia
transcurrido su infancia, Gad’s Hill Place, en 1856, pronto la convirti6 en su
residencia permanente.

La gira que inici6 en 1867 por Estados Unidos confirmé su notoriedad
mundial, y asi, fue aplaudido en largas y agotadoras conferencias, entusiasmo al
publico con las lecturas de su obra e incluso lleg6 a ser recibido por la reina
Victoria poco antes de su muerte, acelerada por las secuelas que un accidente de
ferrocarril dej6 en su ya quebrantada salud.

Fuente biografica: Biografiasy Vidas
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